

দেবদার ।

গীতি-নাট্য ।

৯৭-৬৩২ (ক)

শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত ।

১৩০৬ সাল, ২৮শে জ্যৈষ্ঠ, শনিবার,

ক্লাসিক থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ।

~~কলিকাতা~~ (আকবর) প্রেস

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।

কম্বুলেটোলা, ১৪নং রামচন্দ্র মৈত্রেয় লেনস্থ

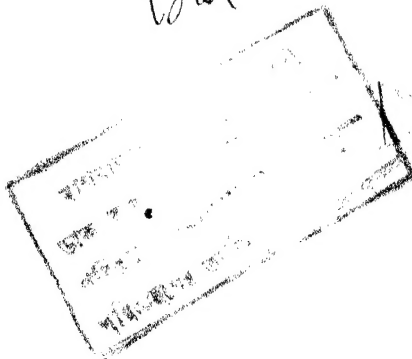
উদ্বোধন প্রেসে,

স্বামী ত্রিগুণাতীত কর্তৃক মুদ্রিত ।

১৩০৬ ।

মূল্য ১/০ দুই আন

27/10/2018
20/10/2018
20/10/2018



নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

দেবদার ।

নেসা অপ্সর-কুমার ।

গহন রাজকুমার ।

সরল গহনের সখা ।

কুহকী ।

স্ত্রী ।

পিয়াসা অপ্সরী-কুমারী ।

ধারা ঐ

রেখা ধারার সখী ।

কুহকিনী, ভাব-সঙ্গিনী ও স্বর-সঙ্গিনীগণ ।

ম-৩৩২(ফ,

৪৪৬০

২৪-১২-৬৩

দেলদার ।

গীতি-নাট্য ।

প্রস্তাবনা ।

অপ্সর-লোক ।

ভাব-সঙ্গিনী অপ্সরাগণ ।

গীত ।

চল্, চল্, হুনিয়া দেখে আসি আয় ।

কেনেছি মথের বাজার, মথ করে পায় যে যা চায় ॥

বিকোয় সুখ আর গরল, কুটিল আর সরল,

বিকোয় অনল শীতল জল,

মনের গুণে বিকোয় মথের ফল ;

সুখা ফেলে গরল কেনে এমন মথ কে কোথা পায় ।

কেন মথে জু'লে হয়লো মারা, মথ হ'লে ত' নিভে যায় ॥

দৃশ্য পরিবর্তন ।

ভূনিয়া-বাগান ।

নেসা ও পিয়াসার প্রবেশ ।

গীত ।

পিয়াসা ।

(আমরি হায়রে হায় !)

কি জানি কেমন মনের মতন হ'ল না ।

বলেনা বুঝতে নারি মনের ছলনা ॥

(হায়রে হায় !)

নেসা । গেল না ঘোর গেল না দিবানিশি থাকি বিভোর ।

অঘোরে সদাই ঘুরে আরো কত লেগেছে ঘোর ॥

(হায়রে হায় !)

পিয়াসা । যেথা যাই যায়ত' সেথা, তবুত' দেয় সে ব্যাথা,
পায় সে ব্যাথা ব্যাথা দিয়ে, কে জানে দিবানিশি আছে কি নিষে,
স'য়ে স'য়ে ব্যাথা পেয়ে রীত ত' গেল না ।

ঝারে চায় কে ঘনতার কাছে এল' না ॥

• (হায়রে হায় !)

নেসা । দিনে থাকি ধাঁধার ঘোরে, ঘুমের অঘোর রেতে ঘেরে,

কেন বা ঘুরি ফিরি কি ঘোরের ফেরে !

অঘোরে চোখ খোলে না, কি জানি কি নেসার ঘোর ।

কিসে বা নেসা ভাঙ্গে, এ ঘোরে কি হবে ভোর ॥

(হায়রে হায় !)

পি । বাহবা, নেসা যে হেথায় ?

নে । বাহবা—বাহবা, তুমি যে হেথায় ?

পি । আমি তোমার জালায় পালিয়ে এসেছি !

নে । আমি তোমার নেসায় এসে পড়েছি ।

পি । ওঃ—এ যে বেজায় নেসার ঘোর !

নে । তোমার এত পিয়াসার জোর না হ'লে আমার এ নেসার ঝোকটুকু থাকত না ।

পি । নেসা কাটিয়ে ফেল,—নেসা কাটিয়ে ফেল ।

নে । তুমি পিয়াসা মিটিয়ে ফেল,—মিটিয়ে ফেল ।

পি । আচ্ছা—দেখ্বে ।

নে । তুমি তার চেয়ে দেখ্বে ।

পি । কিসে ?

নে । আমার নেসার ঘোর বই ত' নয়,—অঘোরেই যাবে ।
তোমার পিয়াসার জোরে জলে সারা হবে ।

পি । বাঃ বাঃ, তোমার নেসার যে কতকটা ঘোর কেটেছে,
দেখতে পাই !

নে । বুঝতে পাচ্চ না,—অঘোরেই আছি । এক ছিটে
ঘোর কাটলে কি তোমার কাছে থাকতুম,—ছুটে পালাতুম ।

পি । আমিও বাচ্‌তুম,—নিরিবিলি বসতুম ।

নে । বাঃ বাঃ—চন্দ্রমুখী !

পি । আচ্ছা,—তাইত' রোদের টুকরো !

নে । বড় পিয়াসার জোর যে শুন্‌ছিলুম ।

পি । বড় নেসার ঘোর—আমিও শুন্‌লুম ।

• নে । সত্যি ।

পি । আমারই কি মিছে ?

নে । পিয়াস মেটালে ?

পি। নেসা কাটালে ?

নে। অঘোরে থাকি,—কিছু বুঝতে ত' পারছি নি।

পি। পিয়াস মিট্লে আর থাকবে কেন ?

নে। আচ্ছা, তুমি কেন এসেছ ?

পি। তুমি কেন এসেছ ?

নে। শুনেছি, ছনিয়ায় এসে নেসার ঘোর বাড়েও,—আর যদি কাটে ত'—ছনিয়াতেই কাটে !

পি। আমিও শুনেছি—ছনিয়াতে পিয়াসা বাড়ে, আর মেটে যদি ত'—ছনিয়াতেই মেটে ।

নে। আজ একটা পুরোণ কথা মনে পড়্চে !

পি। কি ?

নে। অপসর-লোকে,—এমনি বাগানে তোমার সঙ্গে আমার প্রথম দেখা। এমনি ছ'জনে ব'সে কথাবার্তা ক'য়েছি।

পি। তারপর কি নিয়ে ঝগড়া হ'ল—তোমার মনে আছে ?

নে। তুমি মনে গাঁট দিয়ে রেখেছ',—আমি ভুলে গেছি !

পি। বুঝেছি,—ভোলা প্রাণে ঝগড়াটুকু ভোল'নি, দোষটুকু ভুলেছ।

নে। আর তোমার সরল প্রাণে ঝগড়াটুকু ভুলেছ,—নিজের গুণটুকু মনে আছে !

পি। আচ্ছা—সে বাগানে আগে কে গিয়েছিল ?

নে। স্বীকার কর্লেম, তুমি ! আর যে কেউ সে বাগানে যেতে পারবে না,—এমন কি তোমার কড়া হুকুম ?

পি। যেতে পারবে না কেন ? তা কি আমি মানা করে-ছিলুম ! তাই ব'লে আমি আগে এলুম,—আর একজন ফুল তুলবে ?

নে। যেতে মানা করবে কেন ? এখানে দাঁড়াতে পারবে না,—এখানে অমুক করতে পারবে না, সেখানে তমুক করতে পারবে না,—তবে কি আমি আস্মানে থাকবো ?

পি। আমি না হয় একটা বলেইছিলুম;—তোমার এতই কি যে, আমার সঙ্গে সঙ্গে না বেড়ালেই নয় ?

নে। দেখ চাঁদ, তোমার সঙ্গে আর এক তিলও বেড়াই নি, দেশছাড়া হ'য়ে চ'লে এসেছি !

পি। আর আমি প'ড়ে গড়াগড়ি দিয়ে কেঁদেছি !

নে। তুমি কাঁদবে ত' পিয়াসায় মরবে কে ?

পি। এখানে আর সে ঝগড়া কেন ? তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ হ'তে ত'—আমি দেশ ছেড়ে পালিয়েছিলুম !

নে। স্বধু একলা পালাও নি,—আমায়ও দেশত্যাগী করেছিলে !

পি। নাও, ঝগড়া থামাও ! ছুনিয়া দেখতে এসেছি, দেখে থাই ।

নে। ছুনিয়ায় কিছু দেখলে ?

পি। দেখলুম—একটা সুন্দর কুমার,—আর একটা সুন্দরী কুমারী ! কিন্তু বুঝলুম,—অপ্সর-লোকেও যেমন, এখানেও তেমনি ! ছুটীতে মিল হ'লে—বড় সুখের সংসার হয় ! এ রাজারও একটা ছেলে, এ রাণীরও একটা মেয়ে !—কিন্তু তা হবার ঘো নেই !—তুমি কিছু দেখলে ?

নে। আমিও ওই ছ'টি দেখেছি ! কিন্তু কি বংশ-অভিমান দেখ্‌চো ! রাজা যেচে পুত্রের সম্বন্ধ করবেন না,—রাণীও মেয়ের মনের মতন বর না হ'লে বে দৌবেন না ! এই একটু আড়ে পাহাড়ের 'আড়' হ'য়ে গিয়েছে !

পি । কিন্তু কুমার কুমারীতে দেখা হ'লে সব মিটে যায় !

নে । চোখের দেখায় মিট'তো ত' তোমায় আমার মিট'তো !

মনে মনে, মন দে দেখা না হ'লে, মনের মত হয় না !

পি । সত্যি ! এসনা ছু'জ্ঞন দেখি !—যদি মেলাতে পারি,
তা'হলে একটা সুন্দর জিনিস দেখে যাব ।

পি । কাজ মন্দ বলনি, যখন এসেছি—কিছু করি !

দেলদারের প্রবেশ ।

গীত ।

ক'রেছি গাধের বাগান সখ ক'রে ।

হেথা নেমা কাটে, পিয়াল মেটে,

আমোদ ছোটে ভবতরে ॥

হেথায় পাতায় পাতায় ফুলে ফুলে দেখে যে খেলা,

তার যায় মনের মলা,

হেথা ভালবাসায় ভাসিয়ে নে যায় গুমোর ছলা ;

হেথা উজান ভাঁটা চলে কানে কান,

চেউয়ে চেউ ফাঁপিয়ে তোলে ডোবার অভিমান !

কান করে কি থাকতে পারে, ভুলে যায় আপন পরে,—

পরের ব্যথা বুকে নিয়ে, বুকের ব্যথা যায় সরে ॥

দেল । আশুন—আশুন, আমার পরম সৌভাগ্য !

পি । আপনি কি আমাদের চেনেন ?

দে । এইত' চিন্‌লুম !

নে । আমরা কে—কি ভাবে এসেছি—কিছু জান্‌লেন না,

—শুনলেন না,—অম্মি আস্তে আজ্ঞা হয়—বল্‌লেন ?

দে । জেনে শুনে দেলদারি হয় না । ভাল মন্দ জেনে যে

দেলদারি করে,—তার দেলদারি নয়—রক্‌মারি ! আমি দেলদার,
—দেলদারি করি—ভাল মন্দ বাছি নে ।

পি । আমরা ছনিয়া দেখতে এসেছিলুম । যদি তোমার
কথা সত্য হয়, তা'হ'লে তুমি একটা দেখবার চিজ বটে !

দে । ছনিয়ায় সবই দেখবার ;—ওর আর রকম বেরকম
নেই ।

নে । ছনিয়ায় কি সবই ভাল ?—মন্দ কিছু নেই ?

দে । মন্দ কিছু না দেখলেই মন্দ নেই,—ভাল না দেখলেই
ভাল নেই ! আমি ভালই দেখি—মন্দ দেখি নে ।

পি । শুনু'ম, তোমার এ সখের বাগান ।

দে । সখের মত সখ ! ভালর সখ,—ভালাই দেখবার সখ !

নে । কি ভালাই দেখে বেড়াও, আমাদের দেখাতে পার ?

দে । তা দেখাতে পারি নে,—ভাল চোখে দেখতে হয় !

তবে আমার সঙ্গে থেকে দেখতে চাও—দেখবে এস !

নে । ভাল চোখ পাব কোথা ?

দে । মনে করলেই পাও,—মন খোলা হ'লেই পাও ! এই
দেখ আমার মন খোলা,—তাই ভাল চোখে দেখি !

পি । তোমার ত' সবই ছেঁদো কথা !—তোমার আর মন-
খোলা কোথা ?

দে । বোধ হয় তোমার মন বাঁকা,—তাই আমার ছেঁদো
কথা বল্‌চো,—আমার অতি সরল কথা ।

* নে । কই—তোমার ত' পরিচয় দিলে না ?

দে । পরিচয় যা দেবার দিয়েছি !—বেশী পরিচয় কি চাও
বল ? আমি হেতায় কেন আছি, কি চাক্রি,—তা শোন ! আমি

মনের মিল দেখতে বড় ভালবাসি । এক অঙ্গুরী রাণী, মানুষের
ওঁরসে, তাঁর একটা কথা আছে । নরলোকে তিনি যোগ্যপাত্র
পান না ব'লে, বিবাহ দেন না । তাঁর মনে মনে সাধ যে, কথার
মনের মতন যে হবে, তাকেই তিনি জামাই করবেন ।

পি । এ আর বেশী কথা কি ?

দে । বেশী কথা নয় ? তোমার কি মনের মত কেউ হয়েছে ?
এতদিনে যদি তোমার মনের মতন না হ'য়ে থাকে,—তা'হলে
জেন', মনের মতন জোটান বড় ঘটকালির কাজ ! এ কেবল
জেন',—দেলদার পারে,—আর কেউ পারে না !

নে । তুমি মনের মতন জোটাতো পার ?

দে । আবার মনে কর ত'—এ বড় সোজা কাজ ! মনের
মতনই চাও ! গুমোর ক'রে দেখ' না,—মনের মতন আছে কি
না ? মনের গুমোর নিয়ে থাকো ত'—মনের মতন পাবে কি ?

পি । এ দিকে ত' শুনলুম,—এক অঙ্গুরী কুমারী আছে,
তার মনের মতন জোটাবে ! কাকে জোটাবে—ঠিক করেছ ?

দে । ঠিক আপনি হ'য়ে আছে । এক রাজকুমার আছেন,
—তাঁর বাপের শিক্ষায় তাঁর মনে মনে ধারণা যে, আধিপত্যই
জীবনের সার ! পৃথিবীতে সুন্দর কিছুই নেই !—আমার কাজও
খুব এগিয়ে আছে !

নে । বাঃ—তুমি খুব ঘটক ! কুমারীর মনের মতন বরই
জুটিয়েছ বটে ! (পিয়াসার প্রতি) কেমন পিয়াসা ?

পি । দাঁড়াও কথাটা বুঝি !—কিছু বুঝতে পাচ্ছি নি !

দে । তুমিই কঁতক বুঝেছ—উনি কিছুই বোঝেন নি !

নে । এ কুমারকে কি করে গোঝাবে ?

দে। সুন্দর কখনো দেখেনি ব'লে, মনে করে—সুন্দর নেই !
কিন্তু দেখলেই আর সে অভিমান থাকবে না ।

পি। তুমিত খুব ঘটক ! এ'র ক'নে জোটাতে পার ?

দে। যখন উনি, সখের বাগানে এসেছেন, মনে করেছ কি,
গুঁর ক'নে জোটাই নি ?

নে। বাঃ, তোমার খুব বাহাদুরী বটে ! কিন্তু এর চেয়ে
বাহাদুরী, যদি এর বর জোটাতে পার ?

দে। তাও কি ঠিক করি নি !

পি। তাইত আমি ভাব্‌ছি, তোমার ঘটকালি কি
দেব ?

দে। আমি আপ'নিই পাব । যখন বরের বাঁয়ে দাঁড়িয়ে,
মুখ চেপে হেসে, আড় নয়নে দেখবে,—ছ'জনের মুখ দেখেই
আমার ঘটক বিদায় পাব ।

• নে। আচ্ছা দেখি, তোমার ঘটকালিই দেখি !

দে। আগে দেলদার হও ! তবে ঠিক ঠিক দেখতে পাবে ।

পি। কিসে দেলদার হয় ?

দে। আমার কথার ঠিক ঠিক জবাব দিলে !

নে। আচ্ছা, জিজ্ঞাসা কর !

দে। তুমি যে হও, ঘুরচো—কি চাও ব'লে, ছনিয়া যখন
দেখ নি, ছনিয়ার ভালমন্দ জান না,—তখন ছনিয়ায় থাক না,
আর কোথাও থাক ! ছনিয়ায় থাকলে, হয় ভাল—নয় মন্দ
' একটা রকম জানতে । যেখানেই থাক,—যেখানকারই লোক
হও, খুঁজচো—কি চাও—কি চাও !—কিন্তু কি চাও বুঝতে
পার না,—মনের ঘোরেই থাক ! মনের গুমোর ! গুমোর

ছাড়া আর মনের ঘোর নেই ! বল দেখি,—আমি তোমায় ঠিক চিনেছি কি না ?

নে। হ্যাঁ—তুমি চিনেছ ! আমি একজন অপর-রাজ-কুমার !—অপর-লোকে থাকি। যত রকম সখের জিনিস হয়, দেখেছি ! কিন্তু দেখলুম,—সখের জিনিস কোনটাই নয় ! তাই উদাস হ'য়ে এক রকমে দিন কাটাই ! আমি ভাবি,—এই আমার মনের ঘোর ! তোমার ঠেঁয়ে শুনলুম তা নয় ! মনের ঘোর—মনের গুমোর। আর ঘোর নেই ! আমি সত্যি বলছি, এ কথা এখন আমি বুঝতে পারিনি !

পি। মনের ঘোর ত' মনের গুমোর ! মনের পিয়াস কি জান ?

দে। সেও মনের গুমোর ! তুমিও হুনিয়ার নও,—তাও বুঝেছি ! আপনার মুখের ছবি দেখেছ, মনের ছবি দেখনি ! যা দেখেছ,—তাইতে মেতে থাক' ! ভাব—আর তোমার মতন, কেউ হবে না ! মনের ছবি দেখলে বুঝতে পারতে যে, চাও যদি,—তা পাবে।

পি। সত্যি, তুমি যা ব'লেছ ! আমিও অপর-কুমারী ! শুনেছিলুম, হুনিয়ার এসে পিয়াস মেটে, তাই এসেছি।

দে। হু'জনে মন খুলেছ,—এখন দেখবে এস। যদি এমনি সরল প্রাণে, সরল মনে দেখতে পার,—নেসাও কটিবে, পিয়াসও মিটবে।

নেসা, পিয়াস ও দেলদারের গীত।

নে, পি। হুনিয়ার একথা আজগুবি।

পিয়াস নেসা মখে মেটে, হয় যদি হায় কেয়া খুবি ॥

দে । নয়নে নয়নে হানে, দেখে যে দেখতে জানে,
চলে না প্রাণের টানে বহুত যেকুবি ।
নে, পি । দেখে শুনে বুঝি আগে আছে কি না কারচুবি ॥
নেসা ও পিয়াসার প্রস্থান ।

বেশ পরিবর্তন করিয়া
ভাব-সঙ্গিনী অঙ্গরাগণের প্রবেশ ।

গীত ।

(হোঁগা) তোমসে হামসে দোস্তি এ দোস্তিকা হুনিয়া ।
নে হি অঁখি ঘুমাও, চাও চাও চাও,
দরদু কি কেও কুচ দিয়া লিয়া ॥
হামতো ইয়ার, হাজের তেয়ার,
কাহে ফারাক রাবো, ছয়া হাসরাণ দেখো;
মায়তো কতি নেহি গুনাকিয়া ॥

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

উদ্যান ।

পিয়াসা ও স্বরসঙ্গিনীগণ

গীত ।

কেমন ফুল প'রেছে মেদিনী ।

ভারার হারে তাইত সেজে, দেখ'তে এ'ল যামিনী ॥

যামিনী মোহিনী বেশে, দেখে চাঁদ যায় ভেসে হেসে,

তাই মেদিনী মনমোহিনী, গরবে আমোদিনী !

রাখ'তে শশী, রাখ'তে নিশির মান,

অবলা পাখীর মুখে গান,

গানে গানে মিলিয়ে গমান, ঢাল'বো তান-ভরঙ্গিনী ॥

প্রস্থান ।

সরল ও গহনের প্রবেশ ।

স। দেখ' দেখি,—হরিণ তাড়া ক'রে কি ফ্যাসাদ করলি !

গ। কি ফ্যাসাদরে ?—এ মুগয়া উপবন,—এত' আর জঙ্গল
নয় !

স। হুঁ !—এই বুক বেঁধে আছ ! এঁচেছ বুঝি বাঘের
বনে বাঘে খায় না। হালুম ক'রে ডেকে এসে, তোমার
রাজারাজড়া দান'বে না ।

গ। হেথা বাঘ কোথারে পাগল !

স। বাঘের বাবা ওই হরিণ !

গ। হরিণ বাঘের বাবা কিরে ?

স। তুমি মনে করেছ বুঝি সত্যি হরিণ ! হরিণ সেজেছে !
তবে আর ছাই গান কি শুনলি !

গ। ওরা কে জানিস ?

স। ওরা হরিণ সাঁজো !

গ। কি ছাই বল্‌চিস !

স। ওই যে বল্‌লুম তোমায় ! গল্প শোন নি,—যে হরিণ
সেজে, গহন বনে রাজপুত্রকে পেছু পেছু নিয়ে যায়। তার পর
তাড়া করে গেলেই, একটা বাড়ীতে নিয়ে গে পোরে ! তারপর
আর কি !—

গ। তার পর কি ?

স। তার পর সেথা থেকে কে ফেরে, যে বল্‌বে বল ?

গ। দূর মূৰ্খ !

স। মূৰ্খ বই কি—আর একটু থাক ! স্বল্প বুদ্ধি বেকুবের
এখন ! ওই আবার আসছে,—পালাই চ' ! উঁহুঁ পালান হল
না ! যখন একবার চোখোচোখী করেছে, তখন পাক্ দিয়ে
নাচাবে, তবে ছাড়বে !

গ। আবার রইলি যে ? চল্‌না পালিয়ে যাই !

স। তুমি পালাও,—আমার পা ভেরেছে !

গ। কোন দিকে গানটা হ'লো বল্‌ দেখি,—বুঝতে
পারলুম না। সুন্দর বামা-কণ্ঠে গান !—চ' চ'—
দেখিগে ।

দেলদার ।

স । তোমার সখ থাকে চল, আমি নারাজ ! হরিণ সেধে এসেছিল,—তারপর আস্মানে গেয়ে গেল ।

গ । পাগ্লাম করিস্নে, আয় আয়, খুঁজে দেখিগে ।

স । আর তোমায় খুঁজ্তে হবে না,—তারা আপ্নারাই খুঁজে আসছে ।

দেলদার, ধারা, রেখা, নেমা, পিয়াসা এবং

স্বর-সঙ্গিনীগণের প্রবেশ ।

গীত ।

স্বর, স, গণ । কুল আপ্নি গেঁথেছে মালা তোড়া করেছে ।
মধুর অধর খুলে, মধুর হাসি ধরেছে ॥
লতায় বাঁধা ফুলের খোঁবা, মুহূন দোলায় বায়,
তার ফুলের সনে মাখামাখি ধীরে লাগে গায় ;
যেন একতানে কি গান উঠেছে—
যেন একতানে গান উঠে হয় ! মিলিয়ে যায় কোথায় !
রবে নীরবে এ গান,—শোনে যে সখে ভাসায় প্রাণ,
নে ও পি । মান অপমান মনের গুমোর হরেছে
সখ করে যে সখের মালা পরেছে ॥

দেলদার, ধারা, নেমা, পিয়াসা ও

স্বরসঙ্গিনীগণের প্রস্থান ।

গ । মরি মরি—কি সুন্দর ! (প্রস্থান)

স । ওঃ—এটা আজ মরিয়া হয়েছে ! আমার অত, বাড়ী বাড়িতে কাজ নেই ! এই থানই থাকি—আড়াল থেকে দেখি !
কিন্তু আমারে প্রাণটাও যেন মরিয়া মরিয়া হ'য়ে উঠছে,—সাম্-

নেই পা টান্চে ! (রেখার নিকটে আগমন)—এই যে, এ দিকেই ! এবার হ্যাঁচ্কা টানে হুম্‌ডি খেয়ে প'ড়'ব দেখ'চি ।

রে । তুমি আস্বে না ?—চলনা,—সখের বাগানে যাই ।

স । পালাব না কি ? উ'হু—সাধ্য কি ! এক দম্‌ পা ভেঁরে দি'য়েছে ।

রে । ভাবছ কি ?

স । তোমাদের মধ্যে ভাল হরিণ সাজে কে ?

রে । হরিণ সাজে কি ?

স । বলনা বলনা,—আর পালাবার ত' যো রাখ নি ! এই যে হরিণটার পেছু পেছু আমরা এলুম ?

রে । তবে সে আমি সেজেছিলুম ।

স । আচ্ছা—আমায় ত' ডেকে নিয়ে যাচ্চ;—তার পর ত' ভেড়া করবে ?

• রে । হুঁ !

স । ক'টী করেছ ?

রে । কত ।

স । কোথায় রাখ ?

রে । কেন—ভেড়ার গো'লে !

স । তুমি কাছে এস ?

রে । রোজ—জুবেলা ।

স । তবে ভেড়া ভেড়াই সই—চল ।

• রে । আমি ত' সব কথা বল্‌লুম ; আচ্ছা তুমি বল—তোমাদের মধ্যে ভালুক সাজে কে ?

• স । ভালুক কি ?

রে। বুনো ভাল্লুক—বুনো ভাল্লুক ।

স। ওঃ—দম্বাজী হচ্ছে—ঠাট্টা হচ্ছে ?

রে। তুমি ভাল্লুক সাজ' না ?

স। না, তোমার দিব্যি না ; আমি ও জানিই নি, তা ভেড়া সাজাও ত' সাজ'বো ।

রে। এ্যাঃ—তুমি মিছে কথা কও !... সখের বাগানে যাও তোমার কৰ্ম্ম নয় ।

স। খুব কৰ্ম্ম—দেখ না !

রে। তোমায় নিয়ে যাবে কে বল ?

স। আর নিয়ে যাবে কে !—আমি আপ'নিই যাব ।

রে। তবে তুমি যাও,—আমি যাব না,—আমি হেথ থাক'ব' !

স। ওঃ—কি রস গো ! তবে আমিই কেন যাব ? আমিও হেথায় থাক'ব' !

রে। আমি হরিণ হয়ে পালাব' ।

স। দেখ দেখ,—ওইটী করো না ! তুমি বেজায় লাফ মার—আমি ভাল দৌড়ুতে পারি না ।

রে। আমি হরিণ হলাম বলে,—নইলে বল কে ভাল্লুক সাজে ?

স। না বলে হরিণ হবে ?

রে। নিশ্চয় !

স। লাফ ঝাড়বে ?

রে। তার আর কথা আছে !

স। তবু আমিই সাজি ।

রে । কই—সাজো !

স । এখন ভেড়া হয়েছি,—ভালুক সাজবো কি করে বল ?

রে । কই ভেড়া হয়েছ—দিবি মানুষ আছ' !

স । ও মানুষও আছি,—ভেড়াও হয়েছি,—তা তুমি ভেবো না ! .

• উভয়ের গীত ।

রে । যদি বাঁধতে পারি, তবে বাঁধন পরি ।

আল্গা বাঁধনে পাছে খুলে যায় ডুরি ॥

স । তাই ডুরি !

রে । নিয়ে নারীর ছল চাতুরী, বিনিয়েছি চিকণ ডুরি,

বুঝতে নারি—সে ডুরি সাধ করে পরি,—

দেখি দেখি পারি হারি—সাধ করে তো ধরি,

দিয়েছি ধবুতে ধরা—

স । মরি কি করি !

স । উঃ—পাক দিয়ে নাচালে ! (রেখার পলায়ন) পালিও না—পালিও না,—আমি ছুটতে পারি না !—ও হরিণ সাজা পা !—ঝাঁক্কে ঝাঁক উধাও হ'ল !—আমায়ও দেরে গেল । এখন মেড়া হয়ে বনে চরি ! ওগো, ঔগো,—যদি কাছে থাক তো শোন ; যদি ভালুক সাজাবার সখ হয়ে থাকে, ত' সাজাও ।—আমি নারাজ নই ! না, —সে পালাল !

নেসার প্রবেশ ।

নে । তুমি কে ?

স । আর ঠিক ঠাণ্ডার পাচ্ছি নি,—তুমি বলতে পার তো দেখ ।

নে। সে কি!—তুমি কে ঠাওর পাচ্চ না?

স। তোমার জোরে ত' ঠাওর পাব না। তুমি খানিক এখানে থাক না,—তাহলে তুমিও ঠাওর পাবে না—তুমি কে?

নে। কেন?

স। কেন!—খানিক দাঁড়িয়ে থেকে চক্ষু কর্ণের বিবাদ ঘোচাও না! সে এসে নয়না হান্লেই বুঝে নেবে! আচ্ছা, আমি না হয় ফেরে প'ড়ে এখানে এসে পড়েছি।—তুমি এখানে কেন?—তুমিও কি হরিণ তাড়া করেছিলে না কি?

নে। আমি ঠাওর পাচ্ছি নে,—আমি অধোরে আছি।

স। তবে—তোমারও বরাতের জোর বুঝে নিয়েছি! এস—হু'জনে বনে চরি।

নে। আমি হেতা থাকবো না, চলে যাব।

স। আমিও যাব যাব কচ্ছি,—যাবার যো কি? পথটী পানে চেয়ে আছি। বন্ধু,—প্রাণে মেরে গেল!

নে কে?

স। হরিণ আর কে? তোমার সে হুঁসও বুঝি নেই।

নে। না,—আমি বেহুঁস হয়ে আছি! আমি কে জান?

স। আর বেশী জানতে হবে কেন? উল্লুক, ভাল্লুক, ভেড়া, মেড়া যা হয় একটা হবে!

নে। আমি নেসা।

স। এ আবার কি নূতন জানোয়ার!

নে। আমার নাম নেসা।

স। হুঁ হুঁ বুঝেছি!—আমি যেমন উল্লুক না ভাল্লুক!

নে। তব্ব দস্তা তুমি ঠিক বুঝেছ!

স। তুমি হেথা ক'দিন আছ ?
 নে। এই বছর দুই !
 স। ও তো মাঝে মাঝে আসে ?
 নে। আসে,—আবার চলে যায় ।
 স। আচ্ছা—আমিও রয়ে গেলুম। দেখ দেখ, আর এক
 জানোয়ার ঘুরচে !

দেলদারের প্রবেশ ।

তুমি হেথা কদিন ?
 দে। আমি হেথা থাকি ।
 স। বলতে পার—সে আর আসবে কি ?
 দে। যদি সখ হয় তো আসবে ।
 স। তার তো খুব জানোয়ারের সখ!—আমাদের তিন
 তিনটেকে ফেলে থাকবে কি ?
 দে। সব সখের উপর কথা ।
 স। আচ্ছা—তোমায় কি সাজায় ?
 দে। যা সখ হয় ।
 স। বলি, সখটা কিসের ছয় শুনি ! এই আমি উল্লুক, ইনি
 সা,—
 দে। আমি দেলদার !
 স। আমি ভেবেছিলুম—কছপ !
 দে। তা না হ'লে তুমি উল্লুক হবে কেন ?
 স। আচ্ছা, তুমি কি বল্লে,—তুমি দাগা ষা'ড় না কি ?
 দে। হঁ ।

স। তোমায় কি করতে হয় ?

দে। চরতে হয় ।

স। সে তো আমাদেরও হচ্ছে ! আর কি করতে হয় বল ?

দে। ফুলের মধু খেতে হয় ।

স। না খেলেই নয় ?

দে। না বেলকুল নয় ।

স। কেন ?

দে। সখ ।

স। আচ্ছা—এ তো একটা ! আর কি করতে হয় ?

দে। পোয়াটাক চাঁদের স্রুধা খেতে হয় ।

স। এ ও সখ ?

দে। হ্যাঁ ।

স। আর কি করতে হয় ?

দে। মলয় হাওয়া ধরতে হয় ।

স। এও সখ ?

দে। হ্যাঁ ।

স। আর কি করতে হয় ?

দে। ছ' অঁজলা ফুলের রেণু মাখতে হয় ।

স। এও কি সখ ?

দে। হ্যাঁ । তোমায় কি করতে হয় ?

স। ঠিক জানি না ! বোধ হয় ডাল ধরে ঝুলতে হয়,
আর উকু উকু করতে হয় ।

দে। তোমারও কি সখ ?

স। নী,—পাঁচ পড়ে !

দে। আচ্ছা, তুমি তারে দেখতে চাও ?

স। তুমি দেখতে চাও, না শুন্তে চাও ?

দে। এ সখ, না প্যাঁচে পড়ে ?

স। এ সখও বটে, প্যাঁচে পড়েও বটে !

স্বর-সঙ্গিনীগণের প্রবেশ ।

গীত ।

দেল। এসৌ না আমোদ জান না,—

মন টানে কেন মনের কথা মান না ?

খোলা মন খোলা কথা কয়,

শুনলে কথা বুঝবে তবন মিছে কথা নয় !

স্বর-স-গণ ।

যে মজতে করে ভয়,

পদ্ম ফেলে মজতে পাঁকে হয়,—

প্রাণে যদি বাঁক থাকে বুঝিয়ে আন না।

আমোদের টানে টানে প্রাণকে টান না॥

৯-৩০১ (৩)

৪৪৬০

১৪/০২/১০

[নেসা ও পিয়াসা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

পি। ছনিয়ায় কি দেখলে ?

নে। দেখলুম বটে, কিন্তু কিছু বুঝলুম না।

পি। যেন বুঝি বুঝি মনে হয়, আবার যেন গুলিয়ে যায় !

নে। কিছু কি বুঝেছ ?

পি। যেন মনে হয়,—এতদিন কিছু বুঝি নি।

নে। ঠিক। শেষ দেখে যাব, কি হয় !

পি। আমিও তাই মনে ক'রেছি।

গীত ।

পি । মনে যার নাইকো অভিমান,—

নে কেবল রাখতে পারে এ বাগানের মান ।

সখে গড়া সখের বাগান—সখে মিলে প্রাণ !

নে । সখের নেসা,

পি । সখের পিয়াসা,

নে । সখ থাকে তো নেসা ছোট্টে,

পি । সখ থাকে ত পিয়াস মেটে,

উভয়ে । হুনিয়ার সখ করে যায়,—ধ্বজে সখের টান !

দেলদার স্বর-সঙ্গিনীগণের প্রবেশ ।

দেল-স্বর-স-গণ । যার সখ থাকে,—তার হুনিয়া সখের—

ঘোচে মনের কান,—

বুকের উপর বয়ে যায় সমান ॥

—o—



দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উপবন ।

ধারা ও গহন ।

গীত ।

কি যেন মনের মতন নয় ।

কে জানে কি যেন হ'লে মনের মতন হয় ॥

ধারা কেন আসে চোখে, এ কি ভুফান খেলে বুকে,

ঘন ঝাল বহে কেন কে জানে কি অস্থখে !

কাটে দিন হুখে কি হুখে,—

নিয়ত কি বারি যাচে পিয়ালী হৃদয় ॥

(স্বর-সঙ্গিনীগণের প্রবেশ ।)

গীত ।

ওলো সাম্নে বারি পিয়াস মেটা না ।

এ বারি যায়রে কেনা, দিয়ে আপনি কেনা,

ছেড়ে মনের দোটানা ।

পিয়ে প্রাণ ঠাণ্ডা হবে, কেনা দিয়ে কেনা তবে,

বোঝনা চায় কি হৃদয়—চাবে কি তবে !

পিয়ামায় লাজ কি বাধে, জল নাধে কি পিয়াস নাধে,

এ জলে গা ঢেলে দে' সরম টোটা না ।

ধা । কি দেখ্ছ ?

গ । তোমায় দেখ্ছি ।

ধা । আমার কি দেখ্ছ' ?

গ । এমন কখনো দেখিনি,—কি দেখ্ছি,—কেমন করে
বল্‌বো ?

ধা । তুমি গান গাইতে জান ?

গ । জানতুম—অনেক জিনিস জানি,—এখন দেখ্ছি কিছু
জানি না ।

ধা । তুমি কি বল্ছ' ?

গ । জানতুম,—লোক শাসন করতে হয়, লোকপাল
করতে হয়,—যুদ্ধ করতে হয়,—যুগয়া করতে হয়,—সকলের উপ
আধিপত্য করতে হয় । আজ জান্‌লেম,—পূজা করতে হয়—
দাস হ'তে হয় !

ধা । সত্য,—আমারও মনে হচ্ছে,—পূজা করতে হয়—দাস
হ'তে হয় !

গ। ব'লো না—তুমি পূজা করবে—তুমি দাসী হবে ? আমার অন্তরে বাজে ! আমি কি তোমায় কোথাও দেখেছি ?

ধা। মনে হয় না,—কি জানি !—তুমি জান কি ?

গ। আমারও মনে হয় না,—কি জানি ! যেন দেখেছি ! না,—তা'হলে পূজা শিখতেম,—আমার অহঙ্কার চূর্ণ হ'ত !—অন্তর বিনত হ'ত !—কারো মনে ব্যথা দিতে পারতেম না !

ধা। দেখা হয় নি তবে !

গ। তুমি কি এই উপবনেই থাক ?

ধা। হ্যাঁ,—মা আমাকে দেলদারের কাছে থাকতে বলেছেন—হেতায় আমোদে থাকবো বলে।—আমোদেই থাকি—কে জানে কেমন থাকি !

গ। তুমি আপনি জান না ?

ধা। না,—তুমি জান—তুমি কেমন আছ ?

গ। সত্য—না।—আমি কোথায় আছি—আমি কেমন আছি—আমি কি হয়েছি—কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না !

ধা। এখন বুঝেছ'—এ কেমন, কিছু বোঝা যায় না। কি ছিলুম কি হয়েছি—কিছুই যেন মনে হয় না।

গ। তুমি কি কুমারী ?

ধা। হ্যাঁ—আমার মনের মত বর হ'লে, বে হবে।

গ। কেউ কি তোমার মনের মত হয় না ?

ধা। কি করে জানবো বল ? কি হ'লে মনের মত হয়,—তা তো কেউ আমায় বলে দেয় নি ! মনের মত কেমন—তা ত' কখনো জানি না !—কি করে ব'লবো বল ?—তুমি তোমার মনের মত কি জান ?

গ। সকলই মনের মত দেখছি ।

ধা। তোমার কেমন হয়েছে !—আমার মন কেমন কচ্ছে—
আমি চলুম। আমার মনের মত হয় নি,—হবে কিনা
জানি না।—কি বল্লে ? সবই তোমার মনের মতন ? আমি
বুঝ্‌লুম, তোমার মনের মত কিছুই নয়। মনের মত কি, জানি
না,—কিন্তু তোমার কথায় মনে হলো যে,—মনের মত একটা
হয়।—কিন্তু তোমার যখন সবই মনের মত, তখন আমার মনে
হচ্ছে,—এখানে তোমার কিছুই মনের মতন নয় !

(প্রস্থান।)

গ। একি মোহিনীতে আচ্ছন্ন হলেম ! একি মতাই কোন
কুহক ! দেখতে দেখতে কোথায় চলে গেল ! বনদেবীরা কি
এইরূপ খেলা করেন ? সুন্দর—সুন্দর বস্তুই বটে !

এতদিন কিছু দেখিনি সুন্দর,—সুন্দরী দেখিনি তাই ;
সুন্দর সুন্দর, অতি মনোহর,—সুন্দরে মিলা'য়ে যাই !
সুন্দর এ বন, তরু লতাগণ,—সুন্দর পাখীর গান,
সুন্দর সুন্দর, খেলে শশীকর,—সুন্দর ফুল বগান।
সুন্দর বামিনী, সুন্দর মেদিনী, অশ্লিল সুন্দর চলে,—
সুন্দর নয়নে, সুন্দর নেহারি, সুন্দরী হেরিছে ব'লে।
এই ত' কুসুম, এই উপবন,—এমনি চাঁদিনী রাত্রি,—
পাহিয়াছে কত, বিহগ-বিহগী,—কাননে আমোদে মাতি।
ছিল না নয়ন, ছিল না শ্রবণ, দেখিনি শুনিনি আগে,
সুন্দর নয়ন, সুন্দর শ্রবণ, সুন্দর সুন্দরে যাগে।

নেসা, পিয়াসা ও দেলদারের প্রবেশ ।

গীত ।

নে, পি, দে । ছোট্টে না মেটে না ঘোর তর তর তর ।

তর তর তর তর তর তর চলে,

কত খেলে হেলে ছলে,—

নেসা পুরা পুরা, নেসা ভরা ভরা, গর গর গর ॥

হুর হুর গুর গুর ভোরপুর,

টল টল ঢল ঢল ঝিমিকি ঝিমিকি চলে,

আনা মানে না, মজে তো বোঝে না,

চল চল নেসা স্রোতে বহে জোর

গমকে দমকে দর দর দর ॥

পিয়াসা ।

পিয়াস নেসা সমান,

বুঝ্লে বুঝি মজে' বুঝি প্রাণ,

পিয়াসে আনুচান, প্রাণ আনুচান,

তেম্নি ঘোর তেম্নি জোর—

নে, পি, দে । ধীরে ধীরে ধীরে জোর—পর পর পর ॥

গ । এরা কা'রা ? এদের জিজ্ঞাসা করি,—ভারা কোথায়
গেল ? আপনার বলতে পারেন—যুবতীরা কোথায় গেল ?

দে । পারি ।

গ । কোথায় গেল ?

দে । বল্‌বো না ।

গ । কেন ?

দে । সখ ।

গ । বন্ধন না ম'শায় ?

দে। আচ্ছা তুমি,—আমি যা জিজ্ঞাসা করি—বল' ?

গ। জিজ্ঞাসা করুন।

দে। তোমার নাম কি ?

গ। গহন।

দে। এমন সৃষ্টি ছাড়া নামও তো শুনি নি।

গ। আমার গহন বনে জন্ম হয়,—সেই কারণ আমার নাম গহন।

দে। তোমার বে হয়েছিল ?

গ। না।

দে। তোমার সঙ্গে যে আর একটা ছিল,—সে কে ?

গ। সে আমার বন্ধু, তার নাম সরল।

দে। তুমি কে ?

গ। ওইটি মার্জনা করুন।

• দে। আচ্ছা।

গ। বলুন—তা'রা কোথা' গেল' ?

দে। ওইটি মার্জনা করুন।

গ। সে কি ম'শায়, আমি এত কথা বুল্‌লুম !

দে। আপনিও জিজ্ঞাসা করুন, আমি আপনার ডবল কথা বলছি।

গ। আপনি পরিহাস কচ্ছেন ?

দে। হ্যাঁ।

• গ। আপনার সঙ্গে তো পরিচয় নেই,—আপনি পরিহাস কচ্ছেন কেন ?

• দে। সখ! আর পরিচয়ও তো হলো।

গ। আপ্নি বলবেন না ?

দে। না।

গ। তুমি তো বড় খারাপ লোক হে !

দে। হ্যাঁ।

গ। পাগল না কি ?

দে। হ্যাঁ।

গ। আচ্ছা, তা'রা কোথা' জান ?

দে। জানি।

গ। কিন্তু বলবে না ?

দে। না। কেন জান ? সখ।

গ। তোমার এ নচ্ছার সখ !

দে। হ্যাঁ।

গ। খালি, “হ্যাঁ—হ্যাঁই” কচ্চ যে ?

দে। হ্যাঁ।

গ। তুমি সাদা কথা কইতে জান না ?

দে। না,—কেন জান ? সখ।

গ। আচ্ছা তুমি কে ?

দে। আমি।

গ। সে তো তুমিও আমি,—আমিও আমি ! তোমার কিছু পরিচয় নেই ?

দে। তোমার কিছু পরিচয় নেই ?

গ। আছে।, তোমায় পরিচয় দেবো কেন ?

দে। ওই টুকু বুঝ্লেই হয়,—আমিই বা তোমায় পরিচয় দেবো কেন ? ”

গ। একে ? কে হে—কে তুমি ?

নে,পি,দে। চুপ !

গ। কেন ?

নে,পি,দে। চুপ !

দে। চুপ কর, আমি শুন্তে পাই নি।

গ। কেন!—তুমি তো দিব্যি শুন্তে পাও।

নে,পি,দে। চুপ !

দে। চুপ!—আমি কথা কইতে পারি নে।

গ। তুমি কে হে ? এই দিব্যি কথা কচ্চ!—কথাটা শোনই না।—তুমি যেন শুন্তেই—পাও না, কথা কইতে পার না ?

নে,পি,দে। চুপ !

দে। চুপ!—না।

গ। খালি, “চুপ—চুপ” ছাই কচ্চ কেন ?

• দে। সখ !

গ। এখানে তোমার এ সখ ধরলো কেন ?

• নে,পি,দে। চুপ !

গ। আবার চুপ কেন ? অনেক তো হলে !

দে। আমি রেগেচি।

গ। বেশ করেচ,—খুব করেছ!—রেগে ছ’টো কথা কও।

দে। দেখ্‌চো না,—পায়চারি কর্চি,—এখন কথার সময় নয়।

• গ। রেগেচ’ কেন ?

দে। খুব রেগেচি !

গ। আচ্ছা—রাগ, বাপু রাগ !

নে,পি,দে । চুপ !

গ । আবার চুপ কেন বাপু ?—আমি তো চলে যাচ্ছি ।

দে । যেতে পাবে না । উঁহু—কিছুতেই নয় !

গ । তোরা কে রে ?—এমনটা কচ্চিস্ কেন ?

নে,পি,দে । চুপ ।

গ । বনের বানর আর কি !

দে । বনের গাড়ল আর কি !

গ । কি বলি ?

দে । তুমি সব সুন্দর দেখ, কারো মনে ব্যথা দিতে পার না,—আমাকে কেমন সুন্দর দেখ্‌চো ?

গ । ম'শায়,—মার্জনা করুন ।—আমি বর্ষর !

দে । আপ'নি রাজকুমার ।

গ । আপ'নি আমায় চিনেছেন,—কিন্তু আর সে গৌরব আমার নেই ।

দে । চিনেছি বই কি ? গহন বনে জন্মেছিলেন বলে, আপনার নাম গহন । আপ'নার মাতৃ-বিয়োগে, বাপ প্রতিপালন ক'রেছেন,—কঠোর শিক্ষায় ভাব'তেন—সুন্দর আবার কি ?

গ । আপ'নি সবই জানেন !—কিন্তু আর কেন সে কথা ! আমি এ বাগানের মালীর পদ, আমার রাজপদের সহিত বিনিময় করতে এখনই প্রস্তুত । এ সুন্দর বাগানে আমি সুন্দরী দেখেছি, দেখে—সুন্দর-সাগরে ভেসেছি !

দে । কি, তুমি মালী হ'তে চাও ?

গ । আমি তো বল্লম ।

দে । তু'হু না—বাধা কি ?

গ। আপ্নি কে ?

দে। আমি দেলদার ।

গ। সত্যই বটে—নইলে এ বাগানে থাকেন !—আপ্নিই
কি ওই সুন্দরীর রক্ষক ?

দে। আমি দেলদার,—আর আমার কিছুই পরিচয় নেই !

গ। আপনি আর একবার আমার দেখাবেন ?

দে। যদি তুমি তোমার পণ রাখ। এ সখের বাগান, তুমি
সখ করে পণ করেছ’—মালী হবে। এখন তুমি মালী। এখন
আর অত্র পরিচয় নেই।—এ যদি মনে রাখ, তবে আমার
সঙ্গে এস।

গ। মালী হ’লে, তারে দেখতে পাব ?

দে। প্রাণ ভোরে ! সে ফুল ভালবাসে, তারে ফুল যুগিও।
এস, আমার সঙ্গে এস।

স্বর-সঙ্গিনীগণের প্রবেশ।

গীত ।

ভাল সমুজ্জ্বল, ফুলের যোগান দেওয়া ভার ।
পারে, মন বুকে ফুল যোগান দিতে, যে জন হ’নিয়ার ॥
তুলে ফুল দরদ ক’রে, তবে যোগান মনে ধরে,
আদরের ফুল না হ’লে, একে হবে আর !
বুকে মন চেয়ে বদন, তারি যোগান মনের মতন,
যে জানে যোগান এমন কদর তারি তার ॥



দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

উদ্যান

ধারা ও রেখা।

গীত।

ধা, রে। এ কিলো বুঝতে নারি সই,—
হ'য়েছি কেমন কেমন তেমন যেন নই !
কে যেন কাছে থাকে, কে যেন সদাই ডাকে,
কি কথা লুকিয়ে রাখে, মন বলে—সই কই ?
শরমে বুঝতে নারে, ফুল দেখে আর দেখে কারে,—
পাখীর স্বরে বারে বারে, চায়লো ফিরে ওই !
কিরণে ছবি আঁকে, বুকে ছবি লুকিয়ে রাখে,
চমকে ছুঁলে মলয়, জ্বালায় সারা হই !

ধা। ছিঃ ছিঃ একি একি, যত ভুলে থাকি, ততই ভুলিতে নারি,
না জানি নয়ন, হয়েছে কেমন, বদন নেহারি তা'রি !
পূরে না ত' সাধ, হেরিয়ে বিবাদ, বিবাদ যতন করি,
একি সাধে বাদ, বিবাদেই সাধ, সাধে সাধ হৃদে ধরি !
ছিলনা যাতনা, ছিলনা বাসনা, বিবসে বাসনা চলে,
ফিরাইতে চাই, পাছু পাছু ঘাই, তাসিয়ে নয়ন জলে !
কি হয় কি হয়, সদা মনে ভয়, মন বোঝে কেউ পাছে
আত্মায়ে যুঝিয়ে, মরমে মজিয়ে, শরমে ডুবিয়া আছে !

একি নব রসে, থাকিতে অবশে, পরবশ মন চায়,
মনের মতন, হয় কি আপন, মন মনোমত চায় !
রে । অত, কে খতায় বল ?

মন যদি চায় সঙ্গে চল' ।

• যেতে সহি ভয় যদি হয়,
এমন ত' নয়,—না গেলে নয় ।
মন চেয়েছে, দেখি কেমন !
ফির্বো, না হয় মনের মতন ।
যা হয় হবে, নি, তো খেলে,
মনের শ্রোতে দি গা, ঢেলে !
মন বশে নয়, দেয় না ধরা,
তোলাপাড়া মিছে করা !

গীত ।

ধা । মনের মতন চিনেছে ত' মন ।
না জানি স্বজনি তারি হবকি মনের মতন ॥
আমি তো তারে নেহারি, ভুবন রহি পাশরি,
অবশে বুঝিতে নারি, মনের মতন তু'রি কেমন !
যতন মাথা বদনে, সবারে তার ধরে মনে,
আমি তার হব কেমনে, সর্বস্ব ধন সে যেমন !

গহনের প্রবেশ ।

। আমার সহিত, সবই বিপরীত, পাষাণ কোমল কলি !
পাষাণে সলিল, নাহি বহে তিল, মধু আশে আসে অলি ।
ডরে কুরঙ্গিনী, গহন বাসিনী, বালার সঙ্গিনী বনে,
পাইয়ে তরাস, পাখী ছাড়ে বাস, পাখী ফেরে এর সনে !

আমার বয়ান, হেরে কাঁপে প্রাণ, এরে হেরে প্রাণ ফোটে,
কোমল কঠিনে, মিলিবে কেমনে, তবে কেন মন ছোটে !

আমার মনে হচ্ছিল, তোমায় একটা জিনিস দেখাব ।

তুমি দেখবে ?

ধা । চলনা,—দেখবো না কেন ?

গ । আমি একটা গাছ পুঁতেছি ।

ধা । বেশ ত'—বেশ ত', আমি গাছ দেখতে বড় ভালবাসি ।

তুমি যখন পুঁতেছ, বোধ হয় অতি সুন্দর গাছ !

গ । না,—কাঁটা গাছ ।

ধা । কাঁটা গাছে ত' গোলাপ ফোটে ।

গ । ফোটে।—কিন্তু আমি এ কাঁটা গাছে ফুল ফোটাতে
জানি না । যদি তুমি ফুল ফোটাও ত' ফোটে ।

ধা । ফুল ত' আপনি ফোটে, আমি ত' ফুল ফোটাতে
জানি না !

গ । জান—না জান, আমার বোধ হয়, তুমি মনে করলেই
ফুল ফোটাও ।

ধা । তুমি কেন এমন মনে কর ?

গ । শুনেচ কি—আমার গহন বনে জন্ম ? আমি জন্ম-স্থান
দেখতে গিয়েছিলেম । দেখ্লেম—অতি গহন বন ! সেখানে
প্রকৃতির ছবি, আমার মনের ছবির সহিত তুলনা হয় মাঝি ।
কটকময়, হিংস্রক জন্তুর কোলাহল, আমার জন্মস্থানের উপযুক্ত !
সেই কঠোর বনে আমি মাতৃ-স্নেহে বঞ্চিত, পুরুষের কঠোর
কোলে পালিত, পুরুষের কঠোর দীক্ষায় দীক্ষিত ! কারো রোদন
দেখ্লে আমার স্বপ্নের উদ্রেক হ'ত ! ভাবতেম, মাতুষে কাদে

ক'রে ? ঘণা হয় না ! এত কি হুঃখ সংসারে আছে যে, গীড়ন ক'রে চক্ষে জল আসে ? রণস্থলে উজ্জ্বল বালু-শয্যায় পড়ে দেখেছি—চক্ষে জল আসে নাই, আত্মীয় স্বজনের বিয়োগে চক্ষে জল আসে নাই, অন্নভাবে লুকাইত-ভ্রমণে চক্ষে জল আসে নাই, বন্দী-অবস্থায় চক্ষে জল আসে নাই ! আজ আমি কি গবে আছি—জানি না,—কেন আমার চক্ষে জল আসছে ! এমন আমি কেন হয়েছি ? আশা করে, কণ্টক বৃক্ষে ফুল ফুটে ভাবচি ।—এ আশায় কি নিরাশ হব' ?

ধা । আমি জানি না—তুমি কি বল্চ' ?—তুমি আপনাকে কঠিন বলে, পরিচয় দিলে,—গুন্‌লুম—বিশ্বাস করলুম ! কিন্তু ন বুঝলো না ! তোমার কমল-নয়নে প্রসন্ন চাহনি,—তোমার প্রফুল্ল বদনে প্রসন্ন হাসি,—তোমার প্রশান্ত বক্ষে যে প্রসন্ন কমল প্রক্ষুটিত হয় নাই,—এ আমার মন বোঝে না ! মন, তোমায় মনের মত দেখেছে,—আর কঠিন কেমন ক'রে ভাববে ! বল, দেখবে—তোমার কাঁটা গাছে আপন্থিই ফুল ফুটেছে ! তোমার হাতে যেমন ফুল ফুটে, আর কারও হাতে তেমন ফুটে না,—তোমায় দেখে আমার ত' মনে এই হয় ! মন ত' দেখে, আমার হৃদ-পদ্ম তোমায় দেখেই ফুটেছে !

গ । কি—কি—কি ?

ধা । চল,—তোমার কাঁটা গাছ দেখিগে !

[উভয়ের প্রস্থান ।

সন্নলের প্রবেশ ।

২. রে । এই যে আসছে !

স। দেখ, আমি এসেছি; তোমায় দেখতে এসেছি
ফিরে চে'য়ে কথা কও না ?

রে। কে তুমি ?

স। সেই যে আলাপ হ'ল !

রে। তুমি কেমন মানুষ ? আমি একা মেয়ে মানুষ দাঁড়িয়ে
রয়েছি, তুমি কি না বল্ছ, 'কথা কও না,—ফিরে চাও না,—
আলাপ হয়েছে !'

স। আমি কি আর মিছে কথা বল্চি,—তুমি একবার
ফিরেই দেখ না !

রে। কে তুমি ?

স। আরে সেই যে,—ভেড়া করতে চেয়েছিলে ?

রে। যাও যাও,—মিছে ব'কো না !

স। আচ্ছা, তুমি কি সত্যি সত্যিই ভুলে গেলে ?

রে। নিশ্চয় !

স। তোমার এ কি রকম ভুল ?

রে। ভুলেছি,—তার আর কি করব' বল ?

স। তা আর কি করবে ?—ফের আলাপ কর !

রে। কেন,—তোমার সঙ্গে আলাপ করবো না ।

স। এই ত আলাপ কর্চ,—ঝঙ্কার না দিয়ে, একটু মিষ্টি
করে বল না ?

রে। তুমি যদি না চ'লে যাও, আমি হেঁতা থাকবো না । "

স। তা যাও না ।—আমি বুঝে নি'ছি—তুমি হরিণ নও !
আমি পেছনে পেছনে দৌড়ে যেতে পারবো ।

রে। তুমি পাগল না কি ?

স। সে এক রকম হয়ে গে'ছি।

রে। আচ্ছা, তুমি যাবে বললে,—যাও না কেন ?

স। আচ্ছা, তোমার হাত ধরি,—তুমি যাও দেখি ?

রে। আমি ত' আর তোমার হাত ধরিনি।

স। হাত ধরনি,—আঁত ধরেছ! দেখচ' না, দূর দূর কর্চ,—এক পা সরতে পাচ্চি নে!

রে। আচ্ছা, তুমি আমার কাছে এসেছ' কেন ?

স। আমি জানি না, তুমি নেটী বলে দাও।

রে। আমায় তুমি কখন দেখনি,—আমিও তোমায় কখন' দেখিনি। দেখা হলো—হ'ল! তারপর আমিও চলে এলুম, তুমিও চলে যেতে পারতে!

স। আমিও তো চলে এসেছি।

রে। তোমার কি বাড়ী ঘর দোর কিছু নেই ?

স। সে তুমি ভাসিয়ে দে'ছ!

রে। ছিঃ, আমি কি করলুম বল ?

স। সে বল আর না বল,—মনে বুঝে দেখ! তুমি ঝঙ্কারই কর, চিন্তেই না পার, 'আর সত্যিই যদি হারিণ হ'য়ে লাক্ ছেড়ে পালাও,—আমার মন ছেড়ে যেতে পাচ্চ না! এখন তুমি থাক আর যাও, অত ভাবি না। আমি ত' সঙ্গে থাক্বে', তা' হলেই হ'ল!

রে। আমি তোমায় সঙ্গে রাখবো কেন ?

স। হ' রাখবে! আমার মন বুঝেছে—রাখবে! তুমি যে ভুল্বে, এ কথা ভুলেও আমার মনে আসছে না। কাগ-মনোবাক্যে যে তোমাকে দেখতে চায়,—তাকে তুমি কেমন করে

ভুলবে ? আমি, মানুষ হয়ে যে বোধ ছিল না,—তোমার উল্লুক হয়ে আমার সে বোধ হয়েছে ! আমি আমার মনের কথা বুঝতে পেরিছি,—তুমিই আমার সর্বস্ব ! তুমি যেতে চাচ্ছিলে যাও,—আমি আর ভাবিনি !

রে । আচ্ছা আমি যদি না যাই ?

স । তারপর—

রে । আমি যদি তোমার সঙ্গে থাকি ?

স । তারপর—

রে । আমি যদি তোমায় দেখতে ভালবাসি ?

স । তারপর—

রে । “তারপর কি”—তুমি বল না ?

স । তুমি বেশ গুছিয়ে বললে বটে, কিন্তু আমার সঙ্গে পাল্লা দিতে পারবে না ।

রে । কেন ? তুমিও ত’ আমার সঙ্গে থাকতে চাও, দেখতে চাও—এই !

স । চেপে যাও—চেপে যাও ! আমি যদি কি চাই, তোমায় বলি—শুন্তে শুন্তে তুমি বেজার হবে ; কিন্তু আমার, আজীবন বললেও ফুরোবে না ! তুমি জান না,—মনের কথা শোন’নি,—মন যে কি চায়, তা বলতে পারবে না !

রে । আর আমি যদি মনের কথা শুনে থাকি !

স । ঠিক শোননি, ধোঁকায় আছ ! ঠিক শুন্লে আমার মত সরল হ’তে !—সরল চাহনিতে আমার সঙ্গে সরল কথা কইতে !

রে । সরল না হ’য়ে বেহায়া হ’তেম ! যেচে যেচে—তোমার কাছে—যেতেম !

স। ওইটী বোঝ'নি ! আমি কি তোমাকে যাচ্তে দিতেম্ !
যদি যাচ্তে দিতেম, তা'হলে যেচে আস'ব' কেন ? তোমায়
পাই আর না পাই, আমি চিরদিনই তোমার কাছে থাকুবো ।

রে। তবে, তোমার কাছে থাকুবো না ।

স। যাও না,—আমি ত' তোমাকে মানা করি নি !

(পশ্চাৎ গমন ।)

রে। তুমি কোথায় আস'চ' ?

স। মানা কর—সঙ্গে যাব না,—আমি আর এক দিকে
যাচ্ছি !

[উভয়ের প্রস্থান ।

দেলদার, পিয়ানী, নেসা ও স্বর-সঙ্গিনীগণের প্রবেশ ।

গীত ।

সোহাগের ধার তো ধারে না ।

ফিরিয়ে দিলে ফিরে গেলে ধ্বংসে পারে না ॥

ফিরতে জানেনা পাছে, ফিরিয়ে দিলে যায় না কাছে,

মন বুঝে যে চলে না—তার রীতি তো সারে না ।

যে মনে জোর করে না, জোর বিনে সে মন হরে না,

যে জোর করে তায় প্রাণ দিতে তো নারী হারে না ॥

[স্বর-সঙ্গিনীগণের প্রস্থান ।

• পি। কি দেখলে ?

নে। এত দূর তোমায় আমায়, অম্পর-লোকে দেখেছি ।

মনের গরল চাললে এখনি আগুণ জ্বলবে !

দে । সরল প্রাণে জল্বে না ।

পি । জলে না জলে,—আমিও বিষ চেলে দেখ্‌বো ।

দে । বিষ ঢাল—তোমারই বিষ থাক্বে না,—এ সখের
বাগানে একটা পাতাও শুকোবে না !

নে । কিসে জান্লে ?

দে । বিষ চেলে অমৃত পাবে,—আর ত' বিষ থাক্বে
না !

পি । তোমার ত' সবই ছেঁদো কথা !

দে । ঘটকালিতে একটু ছেঁদো কথা চাই বই কি !

পি । ঘটকালি ক'রে আমার বর জোটাচ্চ না কি ?

দে । হ্যাঁ ।

পি । আর ও'র ক'নে ?

দে । তাও জুটিয়েছি ।

পি । (নেসার প্রতি) তবে তোমার বরাত ফিরেচে—
তোমারও ক'নে জুট্বে !

নে । তোমার কি মনে হ'চ্ছে—জুট্বে না ? তোমার যদি বর
মেলে, আমারও ক'নে মিল্বে । এক যাত্রায় পৃথক ফল তো
হবে না !

পি । তা কি জানি !

নে । তুমি জান আর না জান,—আমি একটু একটু জান্চি !

পি । কি আমার বর জুট্বে—না তোমার ক'নে জুট্বে ?

দে । হুই-ই,—আমার ঘটকালি তুমি কতক বুঝেছ ।

নে । উনিও কি বোঝেন নি ।

পি । আমি অমন আধাআধি বুঝি না !

নে । তা বুঝ্বে কেন ?—বুঝ্বে যে পিয়াসা মিট্বে !—
তুমি জবাব দিলে না—আমারও নেসা ছুট্বে !

পি । আমি এমন তোমার মত মিছে কথা বলি না ।

নে । এই যে বল্চ' ?

পি । চল—চল, দেখ্বে না বক্বে !

নে । দেখ্বে তেই তো এসেছি,—কিন্তু তোমার সঙ্গে যতক্ষণ
থাকি—বক্বে' ! তোমায় দেখে কেমন চুপ করে থাকতে পারি নি !

পি । তোমার তো খালি ঠেসের কথা !

নে । না,—আর আমার ঠেসের কথা নেই, —সাদা কথা

দে । কেমন ঘটকালি দেখেছ' ?—শাদা কথা বলতে
শিখেছ' ! (পিয়াসার প্রতি) তুমিও শিখেছ',—বল্চ' না !

পি । বাঃ—বাঃ, তুমি বেশ ঘটক !

দে । তোমার বাহবা নিলেম,—মাথায় ক'রে রাখ্লেম ।

• নে । কি বল,—আমিও বাহবা দেব ?

পি । সে তুমি জান',—আমাকে জিজ্ঞাসা কচ্চ কেন ?

নে । তুমি যা বল্বে,—তাই করবো ।

পি । আগে এস,—বিষ ঢেলে দেখি !

নে । আমার আর বড় সখ নেই । —তা' তুমি বল্চ'
তোমার কথা শুন্বো ।

পি । বড় আত্ম-সো' হয়েছ যে !

নে । সত্যি,—হয়েছি ।

• দে । বিষ ফুরিয়ে এসেছে । আর যে টুকু আছে, ঢেলে
দেখ না,—তা'হলেই আর বিষ থাক্বে না !

• পি । আচ্ছা দেখি ।

দে । বিষ ঢেলে যদি স্মৃধা না পাও,—আমিও দেলদারি
কাজ আর কব্ব' না ।

[দেলদারের গ্রহান ।

নে । বিষ ঢালতে বল্‌চ' বটে, কিন্তু দেখ্‌চি—আমার
আর তেমন বিষ নেই ।

পি । নেই আবার !—তবে আর কার ভরসায় বিষ ঢালতে
যাচ্চি । 'আমি যত পারি আর না পারি', তোমার বিষেই জলে
যাবে ।

নে । সত্যি—আর তোমার বিষ নেই ?

পি । আমার তো বিষ কোন কালেই নেই,—তোমার
বিষেই জ্বলি !

নে । আচ্ছা—আর কি আমার বিষ আছে ?

পি । একেবারেই ছেড়েছ ? তুমি যে একেবারেই বিষ
ছাড়তে পারবে,—এমন তো আমার মনে হয় না ।

নে । মনে কর' না—বিষ ছেড়েছি ।

পি । দেখ, জলে জলে এক রকম ঠাণ্ডা হয়ে আছি :—
আবার যদি মনে ক'রে নূতন জ্বালায় জ্বলি ।

নে । তা আর জল্বে না । আমার তো আর জ্বলন
নেই,—তা তোমার জ্বালাব কি করে ?

পি । তুমি জ্বালাও কি করে—আমি কি করে বল্‌বো ?
কিন্তু আমার আর জল্‌তে সাধ নেই !

নে । আমারই কি আছে ?

পি । ফে'বল্‌ব' এখন । এখন দেখিগে চল ।

নে। তুমি যাও, আমার এইখানেই কাজ!—দেখ্' না কে আস্চে ?

[পিয়াসার প্রস্থান ।

সরলের প্রবেশ ।

কিহে কেমন আছ ?

স। ঠিক জানি নি।

নে। তুমি সত্যই বলেছ। আমি তোমার সঙ্গে তখন পরি-
হাস কচ্ছিলেম, কিন্তু তুমি ঠিক বুঝেছ,—মেয়ে মানুষে জানোয়ার
করে বটে !

স। কিন্তু তুমি এইটুকু বোঝ নেই,—যদি কেউ মানুষ
হয়,—তা সেই জানোয়ার হয়েই মানুষ হয় ।

নে। তুমি কি উল্লুক হয়ে মানুষ হয়েছ ?

• স। হ্যাঁ। তুমিও যদি ওম্নি উল্লুক হ'তে,—তুমিও মানুষ
হতে !

নে। তোমার কথা আমি বুঝ্তে পেরেছি। তোমার মত
আমি হয়েছিলুম, কিন্তু বিষের জ্বালায় আজীবন জলে মলুম !
আমিও ভালবেসেছি, কিন্তু বুঝেছি যে,—সাপকে ভালবাসা
ভাল, তবু মেয়ে মানুষকে নয় ।

স। কোথায় কি গোল বাধিয়েছিলে আর কি, তাই জলচ' !

নে। আমি তারে দেখ্‌বার জন্য দিবা নিশি ঘুরতুম ! দেখাও
দিত,—আমি পদানত হলেও কখনো একটা মিষ্টি কথা বল্‌ত
না,—আমায় বন্ধুর দিয়ে চলে' যেত !—মনে হলে সে জ্বালা
এখনো জলে ওঠে !

স। ছিঃ ছিঃ—তুমি জ্বলে কেন? ঝঙ্কার দিলে ব'লে সে কি পর হল?—আমার ত' ঝঙ্কার বড় মিষ্টি লাগে! যদি ঝঙ্কার না দিয়ে চলে যাবে,—তা'হলে আমি তার পায়ে ফিরবো কেন? পায়ে পায়ে ফেরবার কি স্মৃতি,—তা তুমি জান না!

নে। কত ফিরেছি—তোমায় কত বলব'! আর কিছু কি প্রাণ চায় না? খালি কি পায়েই ফিরবো?

স। আচ্ছা, তোমার সব কথা শুলো শুনি।—তুমি এক জনকে ভালবাসতে,—তার পায়ে পায়ে ফিরতে। সে ঝঙ্কার দিত'—তুমি কি করতে?

নে। ফিরে চলে আসতুম—আবার যেতুম!

স। চলে আসতে?

নে। সে ঘৃণা করত,'—তাচ্ছিল্য করত,'—ফিরে চাইত' না!

স। আর?

নে। আর কি করবে বল?

স। আর তো কিছু নয়!—আমি, যদি হ'তেম,—তা হলে কি কর্তেম জান,—কত ঘৃণা করতে পারে দেখতেম,—কত পায়ে ঠেলেতে পারে দেখতেম। ছুঁতেম না—তাকে নিষেধ ত' থাকতেম।—তাতে তো মন মেখে থাকত'!

নে। আমি কত সাধ্য সাধনা করেছি,—কত কেঁদেছি,—তার উত্তর কি জান?—“নাথবীলতা কখনো আমড়া গাছে ওঠে না।” সে সুন্দরী সে আমার যোগ্য নয়,—আমি তার যোগ্য নই। ভালবাসায়—এ সব কথায় মন চটে কি?

স। আমি বুঝলুম—সত্যিই তুমি তার যোগ্য নয়। তুমি যদি আরে সুন্দরী দেখতে, তা'হলে আর আপনাকে সুন্দর.

দেখতে না। তুমি যদি তারে গুণবতী দেখতে,—তাহলে আপনাকে নিগুণ মনে করতে ! তুমি যদি তারে ভালবাসতে,—তাহলে মনে করতে,—সেও তোমায় ভালবাসে,—কুরূপ, নিগুণ বলে ভালবাসে,—তুমি তার যোগ্য নও বলে ভালবাসে। এ সব কথা মন বলে দেয়,—কিন্তু সরল মনে বলে দেয় !

নে। তার পর শোন,—তার পর আমার সঙ্গে তার সম্বন্ধ হ'ল,—সে দেশত্যাগী হয়ে চলে গেল !

স। গেলেই বা ! ভাবলে পর হবে ?—তোমায় সে চায় না ?—তাহলে তুমি ভালবাসা জাননা ! ভালবাসায় ফুল তুলতে চায় না,—আপনি দেখে আর পরকে দেখায় ! ভালবাসায় প্রাণ ভরা থাকে—সকলকে বলে—ভালবাস ! যে তাকে ভালবাসে,—তারেও ভালবাসে,—রিষ করে না ! ভালবাসায় রিষ থাকে না। তোমার ভালবাসা—এ ভালবাসা নয় ! ভালবাসার নাম বিকাশ !—হৃদয় প্রস্ফুটিত হয় !—তাতে মধু থাকে—গরল থাকে না !

নে। তুমি পাগল !

স। তবে আর আমার কি বোঝাবে ?—আমি ত' বুঝকো না !

নে। আমি বোঝাচ্ছি না,—আমার ছুঃখের কথা বল্চি।

স। আমি তোমায় বলি,—“আহা ! ভালবাসার আভাস পেয়েছিলে—ধরে রাখতে পার নেই। যদি তোমার মনে আলা থাকে—জুড়োবার চেষ্টা কর ! যেথায় পাও—তারে খুঁজে দেখ ! তার কাছে মার্জনা চাও ! জাহ্নু পেতে জোড় হাত কুরে বল,—

যে আমি বর্ষর—তুমি মার্জনা কর ! তোমার ঘণার মান আমি রাখতে পারি না ! নারীর মান রাখতে শেখ’—মনের অত জালা থাকবে না। যাও—যাও, হেথায় থেকে না,—বেথায় সে আছে যাও ।

নে। তুমি যে যাচ্ছ না ?

স। আমার সে কাছেই আছে। সে জানে, আমি বর্ষর !—আমায় সে মার্জনা করে। সে মনে জানে, আমি তার অভিমানের মান রাখতে চেষ্টা করি। পারি না পারি অত ধরে না ! তুমি বল্চ’—যাই !

[প্রস্থান ।

নে। সত্য কথায় ত’ বিষ ঢালতে পারলেম না। এখন রিষের বিষ ঢেলে দেখি,—জলে কি না ?

গহনের প্রবেশ ।

মশায়, আপনাকে আমি খুঁজছিলাম !

গ। কেন ?

নে। আমায় একটী স্ত্রীলোক ভালবাসে। কিন্তু সত্যি ভালবাসে কি না—বুঝতে পারি না। সে সকলকে যত্ন করে,—আদর করে,—সকলেই তার মনের মতন। কেবল আমিই পর ! কিন্তু সবাই বলে—আমায় সে ভালবাসে ! এই কি তার ভালবাসা ? আমার মনে হয়,—হয় সে সকলের সঙ্গে ছল করে, নয় আমার সঙ্গে ছল করে ! সকলকেই সে ভালবাসে,—তাতে আমার মনে হয়—কাকেও সে ভালবাসে না ! আবার

মনে হয়,—আমার যদি ভালবাসে, তবে আমার সঙ্গে অমন করে কেন ?

গ। তোমায় সে ভালবাসে ।

নে। তবে কি ধারা আমায় ভালবাসে ?

গ।* ধারা ?

নে। কেন—আপনি শিউরে উঠলেন কেন ? তিনি একটা অপ্সরী—কন্যা ! মানবের ঔরসে জন্ম । এই উপবনেই থাকেন ।

গ। এই উপবনেই থাকেন ?

নে। কেন ম'শায়,—বিস্মিত হচ্ছেন কেন ?

গ। (স্বগতঃ) যদি সত্য হয়,—আমি চলে যাই ! কোথায় চলে যাব ?—এ যে দারুণ দাসত্ব !

নে। (স্বগতঃ) এই যে রিষের আশুপ ধরেছে ! (প্রকাশ্য) কি ভাব্‌চেন ? আমার কথার জবাব দিন । সে বনে কেন আছে জানেন ?—মনের মত খুঁজে নিতে ! আজ পরিহাস করে বলেছিল, যে আমি তার মনের মতন ।—কেমন মনের মতন জান'—যেমন কে এক মালী—তার মনের মতন !

গ। তুমি মিথ্যাবাদী !

নে ! (স্বগতঃ) একি !—এরই মধ্যে বিষ উড়িয়ে দিলে না কি ? (প্রকাশ্যে) তুমি ত' অতি রুঢ় !

গ। আমি যা হই,—তুমি সরে যাও ! তুমি তার সখের উপবনে আছ, এইতে আমার হাতে নিস্তার পেলো !—নচেৎ তার নামে তুমি মিথ্যা কথা বলেছ,—তোমার জিহ্বা আমি উৎপাটন কর্তেম ! *

* নে। আমি কে জান ?

গ। জানি আর না জানি—তুমি জ্বীলোকের নামে অপবাদ
দাও,—তুমি অতি হীন ব্যক্তি ! তুমি নিকটে থাকলে আমার
ধৈর্য থাকবে না—আমি চলেম ।

[প্রস্থান ।

(পিয়াদা ও দেলদারের প্রবেশ ।)

দে। কি ম'শায়,—কি ভাব্‌চেন ?

নে। বড় ফ্যামাদে ফেলেছেন,—পুরোনো কথা ঝালিয়ে
তুলেছে ।

দে। বিষ ঢেলেছ ?

নে। বিষ ঢেলেছি—কিন্তু অমৃত ত' পাই নি !

দে। আগে বিষ ফুরুক,—অমৃত পাবে ।

নে। যে টুকু আছে' তবে সে টুকু ঢেলে দেখিগে ।

গীত ।

দে। উঠেছে স্বপ্ন আগে ভেতো হয়ে হ'ল গরল ।

নে ও পি। বিশেষ যদি না যায় জরে, প্রাণটা তখন করুব' গরল ॥

দে। ভেবো না—সেত' হবে না,

পি। নাথ'বো যেচে অন্ত হবে না,

নে। দেখ'চি তত শুমর হবে না,

দে, পি, নে। অনলে জল পড়ে ত'—ভাস্বে ছল ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য।

উদ্যানের অপর পার্শ্ব।

পিয়ামা ও রেখা।

পি। এমন কি রাগ করে' কেউ বলে না? আমি বলেছিলুম,
“সরে যাও!”—অমনি সে রাগ করে চলে গেল।—আর কি
করব' বল?

রে। কি আর করবে?—জলে সারা হবে—যেমন হচ্চ'!
আমি হ'লে কি করতুম জান,—রাগাতে রাগাতে পেছনে পেছনে
যেতুম,—হাততালি দিতুম,—বলতুম,—“ছুয়ো!—বেগে পালাল!
এই ভরা যৌবনে ব্যাটা ছেলেকে যত্নে বেঁধে রাখতে পারলিনে?
ভালবাসায় খারাপ ভাল কি লা?

* পি। সে যদি না ভালবাসে,—তাকে কি আমি জোর করে
বাসাব?

রে। যেখানে জোর চলে জোর করবি! যেখানে পায়ে
ধরতে হয়,—পায়ে ধরি,—যেখানে সাধতে হয়—সাধবি,—
যেখানে মান করতে হয়—মান করবি! নারী হ'য়ে গুমোর করে
মান করতে যাবি,—জলবি না ত' কি করবি? আমাদের মান
কিসের? এ কথা কি বুঝিস্ না,—পুরুষে মান রাখে কি?
পুরুষের ত' চঞ্চল স্বভাব—এক টুকুতে চঞ্চল হয়! যত্ন করে
স্থির করে না রাখলে স্থির থাকবে কেন? মান সাজলে যদি
মান কব্বিস্—সে মানও ভাঙতো!—অপমান হ'য়ে সে তোঁর
মান রাখবে কেন বল?

পি। তুই ত'ভাই আমার সকল কথা শুন্নি নি,—আপনিই ছড়া কাটাতে আরম্ভ করলি।—আর তোকে বলাও মিছে! তোর বুক ভরা আছে—তোকে সে ভালবাসে! কিন্তু হায়—আমরও একদিন বুক ভরা ছিল, আমিও মনে মনে এই কথা বলতুম! কিন্তু হায়—সে কথা ফুরিয়েছে!

রে। সে কা'র দোষ?

পি। আগে শোন,—তার পর তুমিই বিচার কর,—আমি তাকে না দেখলে থাকতে পারতুম না। যেখানে সে থাকত'—ছলা করে তার কাছে যেতুম!—যেচে তার সঙ্গে কথা কইতুম! একদিন বলেছিলুম,—“তুমি সরে যাও!” তাতেই চলে গেল। বলে গেল,—‘জন্মেও তোর আর তোর মুখ দেখবো না! ভালবেসে সয়—আর কত সয় বল?

রে। তুমি কি উত্তর দিলে?

পি। আমি বলুম,—সে ত' ভালই,—তুমি কি আমার যোগ্য? আমড়া গাছে কখনো কি মাধবীলতা উঠে,—তুমি তা কখনো ভেবো না!

রে। তুমি মনে কর্তে,—তুমি মাধবীলতা,—সে আমড়া গাছ! এ ছরে ত' কখনো মেলে না, তোমাদের মিলবে কি? মাধবে মাধবী ওঠে!

পি। আমি কি সত্যিই বলেছিলুম! রাগ করে বলেছিলুম!

রে। তোমার মনের ধারণা না হলে এ উপমা তোমার আস্ত' না! তুমি নারীর রূপের গুমোর কি তা জান না? রূপের গুমোর কি তা জান? পুরুষে আদর করে, তাই তার গুমোর! স্কন্দর, চেখি পুরুষ দেখে বলে, তাই নারী স্কন্দর! নচেৎ

বনের ফুলের মত ফুটে শুকিয়ে যেত ! কেউ জানতো না, বেউ দেখতো না ! নারীর গুমোর পুরুষ—আর কিছু নয় !

পি। আমিও ওমনি মজেছিলুম ! কিন্তু যে আমায় চায় না, সে ত' আপন হয় না !

বে। চায় না ? আপন হয় না ? কে কার পানে চায় ! কে কার বেটে আপন হয় ? ওদের কি আর কাজ নেই যে, তোমার পানে চেয়ে থাকবে ? তুমি চাওয়াতে পার—চেয়ে থাকবে, আপনার করতে পার—আপন হবে !

পি। দেখো ভুলো না ! আমি তোমায় সতর্ক করছি, ভুলো না ! ও বিষম ছল তুমি বোঝ' না । ও জালাই সার, ভালবাসা কথাই সার !

বে। আর যা করতে বল, তা পারবো, মজতে মানা কর, তা পারবো না ! ভুলেছি, মজেছি,—এখন মানা শুন্বো কি করে ? অনেকক্ষণ তারে খেপাই নি, আমি চল্লুম । সে আমার, আমি নিশ্চয় জানি ! এ যদি ভুল হয়—শত জন্ম যামার এ ভুল থাকুগ্ !

স্বর-সঙ্গিনীগণের প্রবেশ ।

গীত ।

ছিঃ ছিঃ এ ভুল না ত' কি মই ।

আপ্নি বিকিয়ে কেন পরের হ'য়ে রই ॥

না বুঝে সঙ্গে চলে, ভুল বল' আর কারে বলে,

চায় কি না চায়—সমুজ্ঞে দেখে—মন চলে মই কই ॥

এ ভুলের মোহন ছাঁদে, ভুলতে এ ভুল প্রাণ যে কাঁদে,

আঁধর ক'রে ভুল-বাজারে, ভুলের ব্যালাত বই ॥

ধারার প্রবেশ।

পি। (স্বগতঃ) সোজায় চল্লো না! ছল করে দেখি, রিষের বাতি জ্বলে কি না? (প্রকাশ্যে) আমি একটা বিপদে পড়ে তোমার কাছে এসেছি।

ধা। কি?

পি। এক জনকে আমি বড় ভালবাসি। কিন্তু শুনেছি, সে তোমাকে ভালবাসে! তা হলেই আমিও অকুল পাথারে পড়লুম,—সেও অকুল পাথারে পড়লো!

ধা। কেন?

পি। তুমি অঙ্গর-কুমারী—সে নয়! তুমি রাজকুমারী—সে মালী। তোমার মন হ'লেও, তোমার মনের মতন হ'লেও,—তোমার মা তোমাদের মিলন হ'তে দেবেন না। এই সে মজ্জলো,—আর আমি ত' মজে আছিই! কেননা, সে তোমায় ভালবাসে, আমার পানে ফিরেও চায় না।

ধা। যদি আমায় ভালবাসে,—তোমায়ও ভালবাসে!

পি। সে কি হয়?

ধা। হয় না? তুমি না বললে—তুমি ভালবাস? তোমার কেমন ভালবাসা? যে ভালবাসে, সে জগৎ ভালবাসে, তার অভালবাসার জিনিষ কিছুই নেই! কিন্তু তুমি কি ভালবাসার কথা বল'চ—জানি না।

পি। যারে ভালবাসি, সে আমার হবে, আমার থকেবে,—অন্যকে দিতে যে প্রাণ কাঁদবে!

ধা! তুমি নিশ্চয় জেনো, এ ভালবাসা নয়—এ আর কি! বোধ হয় মনের কোন ছলনা! মনের মোহ, বিষম মোহ!

কৌটার পুরে রেখে ভালবাসা হয় না ! আমার ভালবাসার জিনিষ সকলে ভালবাসবে, সকলকে ভালবাসবে ! এর নাম ভালবাসা ! আর আমার ভালবাসার জিনিষ, আমি নিয়ে থাকবো, আর কেউ দেখতে পাবে না, আর কেউ তার ভালবাসা পাবে না, এ ভালবাসা ভালবাসা নয় ! অন্ততঃ তুমি নারী হ'য়ে বল না, এর নাম ভালবাসা ?

পি। তোমার এ নূতন কথা আমি বুঝতে পাচ্ছি না ! আর এক কথা, তোমার মা কি মালীর সঙ্গে মিলনে সম্মত হবেন ?

ধা। মিলন ত' হয়েছে। তাঁর অনুমতির ত' অপেক্ষা নেই ! আমি যা দেখি, তারে দেখি ! যা শুনি তার কথা শুনি ! যা ভাবি, তার কথা ভাবি ! যা করি, তার কাজ করি ! আর মিলনের বাকী কি বল ? এক মালা বদল ? হলো না হ'লো ! নদ, নদী, সাগর পর্বত ব্যবধানে এ মিলন ছেদ হবে না ! তবে আর সে কথা কেন বলচ' ?

পি। আহা, কি প্রতারণিত হয়েচ' ? পুরুষের ছলে আমিও এইরূপ প্রতারণিত হয়েছি !

ধা। আমি তোমার কথা বুঝতে পাচ্চিনে ; কি প্রতারণা করবে ? আমি ভালবাসব' তার প্রতারণায় কি এসে যাবে ? আমি যত্ন করবো, তার অযত্নে কি এসে যাবে ? ভালবাসার নাম দেওয়া, নেওয়া নয় ! ভালবেসেছ' এ কথা কি শেখনি !

পি। তুমি বংশ-মর্যাদা ছেড়ে দেবে ? তুমি রাজকন্যা,—অঙ্গরীকন্যা। সামান্য নর, মালী-বৃত্তি করে, তাতে তুমি আত্ম-সমর্পণ করবে ?

ধা। বুঝেছি, তোমার ভালবাসায় অভিমান আছে ! তুমি
ছঃখই পাবে, ভালবাসায় ভেসে যেতে পারবে না ! এ অভিমান
না ছাড়লে, আমার কথাও বুঝতে পারবে না ।

দেলদার ও স্বর-সঙ্গিনীগণের প্রবেশ ।

গীত ।

অভিমান তার মাজে যে রাখতে জানে মান ।
তাপে নয় যায় শুকিয়ে ফুল-ধরা বাগান ॥
না জানি কেমন মনের কান,
নারে ছাড়তে অভিমান,
মনের ছলে, আঙণ জেঁলে, প্রাণ করে শ্মশান ।
সাধতে কি সাধ করে না,
ধরতে সেধে মন সরে না,
মানের ঘোরে বুঝতে নারে মনের টান ॥

তৃতীয় দৃশ্য ।

নদীতীরস্থ উদ্যান ।

সরল ও দেলদার ।

স। বাহবা, আপনার সঙ্গে বে দেখা হয়ে গেল !

দে। কে তুমি ?

স। আমিও তোমার মতন দাগা ষাঁড় হয়ে বেড়াচ্ছি ।

দে। কি এত বড় কথা বল ? আমি দাগা ষাঁড় !

স। ও কথা ত' তুমি বলেছিলে ? আমি বলছি, আমি
দাগা ষাঁড় !

দে। তুমি হেথায় কি করছে ?

স। হ্যাঁ হ্যাঁ—জিজ্ঞাসা কর, তোমার মত করে, ঠিক ঠাক্ মিলিয়ে নাও। দেখ, তুমিও চরতে, আমিও তখন থেকে চরি। আর কি করি জিজ্ঞাসা কর ?

দে। আচ্ছা, আর কি কর ?

স। ছটাক খানেক ফুলের মধু খাই। আর কি করি জিজ্ঞাসা কর ?

দে। আচ্ছা, আর আমি জিজ্ঞাসা করব' না।

স। তুমি জিজ্ঞাসা কর আর না কর, আমি কিন্তু বলবো,—পোয়টাক্ চাঁদের সুধা খাই,—কেন জান ?

দে। না, আমি জানতে চাই না।

স। না বললে আমি ছাড়ি ! কেন জান ? সখ ! আর কি করতে হয় জান ? মলয় হাওয়ার ধরতে হয়, কেন জান ? সখ ! আর কি করতে হয় শোন।—

দে। আমি চল্লুম।

স। চলনা, আমি বলতে বলতেই চল্চি !—ছ' অঁজ্‌লা ফুলের রেগু গায়ে মাখি !—কেন জান ? সখ !

রেখার প্রবেশ।

রে। কি দেলদার, এস আমরা হু'জনে ব'সে কথাবার্তা কই।

দে। কথা কব কি ! ওই দেখ না, একটা পাগল দাঁড়িয়ে রয়েছে।

রে। ও কে ? কোথায় দাঁড়িয়ে রয়েছে ? থাকুক্‌গে, এস।

স। তুমি কি আমাকে দেখতে পাচ্চ না ?

দে। কি বল্চে শোন।

রে। ও কে? কি বল্চে? অত শুনতে গেলে চলে না!

স। আমার একটা ভুল হয়েছে। তুমি দাগা ষাঁড় নও—
কোলা ব্যাঙ্ক—পদ্মের নীচে থাক!

দে। আর তুমি ত' দাগা ষাঁড়?

স। হ'তে পারি; কিন্তু মধু থেকো ষাঁড় নই, ঘোড়ার ষা
থেকো ষাঁড়!

দে। তুমি সরে যাও না! আমরা দু'জনে একটু কথা
বার্তা কব!

স। কই আর যাকি! কেন জান?

দে। জানি,—সখ।

স। এই বোঝ, তবে না হ'ক জুলুম কচ্চ' কেন?

দে। এমন কি তোমার সখ?

স। ওই রকম!

দে। ও ত' ভাল রকম নয়!

স। নয়ই ত'। কেন জান?

দে। জানি,—সখ।

স। দেখ,—“সখটা” আমি বল্‌বো! তুমি এমন তাড়া-
তাড়ি বলো না, তা' হ'লে মজা হয় না!

দে। তা আমি বল্‌বোই বল্‌ব'! কেন জান?

স। আমি বল্‌তে পারতুম চাঁদ, “জানি,—সখ!” কিন্তু
ও রকম বল্‌তে আমি চাই না! কেন জান? সখ! (রেখার
প্রতি) কে জব্ব হচ্ছে? আমরা মজা করে কথাবার্তা কচ্চি,
আর তুমি ঠোঁটে কুলুপ দিয়ে ব'সে আছ!

রে। তুমি কা'কে বল্চ' ?

স। মানও চরো না, কথা কয়ে ফেল্লে ।

রে। আহা ! তুমি দেই ? বস বস, কেমন আছ ? ভাল আছ ত' ?

স। দেখ', তুমি আহা বেলো না,—ঝাঁজ্ ধর । ব'স্তে বেলো না, দূর ছাই কর' ! তা'হলে বুঝ্বে তুমি ধাতে আছ ! তোমার মিষ্টি আলাপে হৃদকম্প হয় !

রে। এ নেহাৎ পাগল ! বুঝ্বে দেলদার ?

স। তুমি দেলদার বটে ? তা কিছু মনে করো না ! ৷
দাগা ষাঁড় আর দেলদার—একই কথা !

রে। 'দেখ্চ', একেবারে উন্মাদ পাগল !

স। ও দেখ্চে না—ভাব্চে ! পা'ছে ওরেও এমনি পাগল কর' !

রে। তুমি কোথায় থাক' ?

স। এঃ তুমি সেই পুরোন' পালাই গাবে ? তা' শোন,—
যেখানে হোক এক যায়গায় ছিলুম, এখন থাকি,—তোমার চরণের
দাগে !

রে। শুন্চ',—শুন্চ',—মিসের কথা শুন্চ' ?

স। শুন্চে —শুন্চে,—ও মধুমাখা কথা শুন্চে !

রে। শুদ্ধ না শুদ্ধ, তোমার কি ?

স। আমার ঝুম্মারি, কিন্তু এ ঝুম্মারি আমি ছাড়্বে না !

রে। ঝুম্মারি তো করো না, সরে যাও !

স। বলাটা তোমার, সরে যাওয়া না যাওয়াটা আমার ।
এই আমি সরে ব'সলুম !

রে। আমি চলুম।

স। হুয়ো! দেলদারের কাছে, বসতে পারলে না!

রে। তা তোমার কি? তুমি তো বড় খারাপ।

স। বটে ত'। হুয়ো আমার রাগাতে পারলে না!

রে। আচ্ছা, চলুম!

স। হুয়ো! হেরে পালাচ্ছে!

রে। বেশ!

স। হুয়ো! হুয়ো দিতে দিতে আমি পেছু পেছু চলুম।

[উভয়ের প্রস্থান।

নেসা, পিয়াসা ও স্বর-সঙ্গিনীগণের প্রবেশ।

গীত।

(চল্) যাইলো সরে পাছে সঙ্গে ফেরে।

ঘুরে ফিরে ঘেন ফেলে না ফেরে ॥

পেতে ছল দাঁড়িয়ে ছিল, এ কিলো এ কে এল,

এল কি চলে গেল দেখ আঁখি ঠেরে!

বোঝে না কল্লো মানা, মানা করা হার তো মানা,

তারেকি যায়লো জেনা হারায় যে হেরে!

[নেসা ও পিয়াসা ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

পি। রিষের বাতি ত' জ্বলে দেখলুম!—কই, কিছু হ'ল না!

নে। আমার বোধ হয়, আমি একটু ধোঁকা দিয়েছি,

অন্ততঃ আমার কথায় রাগিয়েছি!

পি। ও ছ'জনে চব্বোচখি হ'লে যুচে যাব!

নে। তাই তো! ভালবাসা কি সত্যি?

পি। আর একটু দেখে বল্‌বো! কোষ্ঠি পাথরে না ক'স্লে
বুঝ্‌তে পাচ্চি নে।

নে। আমি বল্‌লুম, “ধারা আমার ভালবাসে!” রিষ
জ্বালাতে পারলুম না, মিথ্যাবাদী বলে’ উড়িয়ে দিলে! তবে
একবার একটু ধোঁকা খেয়েছিল ষটে!

পি। আমিও বল্‌লুম, “গহনকে আমি ভালবাসি!” সে
রল্লে, “বেশ তো, এসনা ছুঁজনে ভালবাসি।” এখানে আর
রিষের বিষ পড়ে না!

দেলদারের প্রবেশ।

দে। ছনিয়ায় কিছু দেখ্‌লে?

নে। দেখ্‌লুম।

দে। আমার ষটকালি কেমন বুঝ্‌লে?

• পি। বাইরে বাইরে দেখ্‌লুম বেশ; কিন্তু বাহ্যিক ভাবে
মুখের কথার ভিতরেও ভাণ থাকে। অন্তর না দেখ্‌তে পেলে
ঠিক বোঝা যায় না। জান ত’ আপনার মন আপনি বোঝা
দায়! অন্তরে দাগ আছে কি না? তা’তো বুঝ্‌তে পারলুম
না।

দে। কি হ’লে বোঝ?

নে। একটা পরীক্ষা কর্‌লে বুঝ্‌তে পারি।

দে। কি পরীক্ষা?

• নে। আমাদের অঙ্গুর-পুরে একটা প্রেমের উপবন আছে।
সেই উপবনে আমাদের বিবাহ হয়। যদি মনের মিল না
হ’য়ে কেউ কা’কে বিবাহ করে, তা’রা উভয়েই ব্যভিচারী হয়।

ছুনিয়ায় যেমন ব্যভিচারী নরনারীর পাষণময় অন্তর হয়, অপ্সর-লোকেও তেমনি সেই প্রেমের কাননে ব্যভিচারী হ'লে পাষণ হয়। যদি সেই প্রেমের কাননে এদের মিলন হয়, আর যদি পাষণ হয়ে না যায়, তা' হলে বুঝবো যে ছুনিয়ায় এসে একটা ভাল জিনিস দেখেছি। তুমি সেথায় এদের নিয়ে যেতে পার ?

দে। কেন পারবে না ? সে আমার সখের কানন।

পি। তোমার সখের কানন কি ?

দে। আমি দেলদার, আমার সখের প্রাণ। আমি যেখানে থাকি, সেই আমার সখের বাগান।

পি। আচ্ছা, বুঝবো! তোমার সামনে কেউ না পাষণ হয়।

দে। যে পাষণ হয় হবে। কিন্তু তোমরা কি পাষণ! এ প্রাণময় খেলা বুঝতে পাচ্চ না ?

পি। আচ্ছা সবই বোঝা যাবে। তাদের ডেকে নিয়ে এস,' চল সে কাননে বাই।

দে। ভাল, ছুজনে ভাল করে বুঝে নাও। আমিও ভাল করে ঘটকালি পাব।

[প্রস্থান।

নে। কি বলে গেল ?

পি। ও ত' অমনি বলে! এস, অপ্সর লোকে প্রেমের কাননের মত কানন গড়ি।

নে। কিন্তু তুমি সেথা যেও না, পাষণ হবে।

পি। ইই, ছুজনেই হবে!

উভয়ের গীত ।

ছিঃ ছিঃ এত কিসের জেদ ।
 মনে কি মাঝ ওঠে না কভে পাষণ ভেদ ॥
 বুকে হায় চাপিয়ে পাষণ, কবে কার বেড়েছে মান,
 মান আগে কি প্রাণ আগে, মন বোঝে না—এই খেদ !
 বুঝে কি মন বোঝে না, কান করে, তো মান মাজে না,
 মান জেনে মান রাখলে কি হয়—প্রাণে প্রাণে ছেদ ॥

—°—

চতুর্থ দৃশ্য ।

কুহক-কাননের প্রবেশ পথ ।

কুহকী ও কুহকিনী ।

গীত ।

কুহকী ।	বাগিজা বানানে হকুম ।
	দেখোগে দেলকি খেলা হর তরেকা ধুম ॥
কুহকিনী ।	চলেগা ইসকি নেসা,
কুহকী ।	মিলেগা যেসকি যে সা,
উভয়ে ।	নেই নেসা যে না তে সা পিয়ে সে মালুম ॥
কুহকী ।	কারখানা আজব তরে,
কুহকিনী ।	কোন এমা যো সমজ করে,
উভয়ে ।	না পিয়ে নেই পছানে পিয়ে হোয়ে বুম ॥

পঞ্চম দৃশ্য—কুহক-কানন ।

দেলদার, সরল ও গহন ।

স । তুমি বন্ধুত্ব হও আর যেই হও, বেড়ে বাগান করেছ
 এ বাগানে যে সরল প্রাণে না আসে, তার পাষণ হস্তায় টুটিত

গ। আহা অতি সুন্দর উপবন!

স। কিন্তু বারা, সাফ্ কথা বলি,—বড় ফাঁকা ফাঁক ঠেকছে!

দে। তুমিত' বড় বেরসিক হে! এমন সুন্দর উপবনে এসে বল্চ, ফাঁকা ফাঁকা ঠেকচে।

স। জিজ্ঞাসা কর, আমি একা নই,—ওই একজন রয়েছে, ও ধর্ম্ চেয়ে বলুক, ফাঁকা ঠেকচে কি না? তোমার বাবা, ফাঁকা ফাঁকা প্রাণ! তোমার আর ফাঁকাই কি আর পুরোই কি?

গ। কেমন, এরা হরিণ সাজে?

স। হরিণের ঠান্ দিদি সাজে! দেখ না চাঁদ, আট্কা পড়েছ, আর বেরুতে পাচ্চ?

গ। তুই যে বল্তিস্—ভুলিয়ে নিয়ে এসে, কোথায় এনে ফেলে!

স। হ্যাঁরে, এই জঙ্গলে এনে ফেলেছে, তবু তোর আক্কেল হল' না! কেমন চাঁদ, এক পা সরতে পাচ্চ?

গ। তোর মত আমি নই, মনে করি ত' এখনি চলে যাই!

স। মনে কল্লেও, গোলকধাঁদা থেকে বেরুতে পাচ্চ না!

গ। আহা, শোন, শোন, কি সুন্দর গান কোথায় হচ্ছে!

স। ও গান ত' হরদম্ হচ্ছে, তার হেতা আর হোতা কি? আমার মনে হয়, আমার মনের ভিতর গানেন্ন শ্রোত চলেচে!

গ। আচ্ছা, সে যদি তোরে না ভালবাসে?

স। তোর কড়া প্রাণে কড়া কথাটা কয়ে ফেলি বটে;—
আমি তোরে ফিরিয়ে বলতে পারবো না ! ও কথা মুখে আনতে
আমার মন কেমন করে ।

গ। দেখ্—একজন বলে গেল কি—জানিস্ ? ধারা তা'বে
ভালবাসে ।

স। বল্লই বা—তোর কি ?

গ। তবে আমাকে যে ভালবাসা দেখালে,—তা কি মিছে ?

স। মিছে কি সত্যি,—তোর হ'য়ে আমি বুঝবো না কি ?—
তুই আপনি বোঝ !

গ। আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না । সে যে রকম বলে,—
তা'হলে তার কথা সত্যি হলেও হতে পারে !

স। তুই পালা—পালা !—এ বাগানে থাকিস্ নি ! এ
বাগানে যদি সত্যি কেউ পাষণ হয়,—তুই হবি ! তোর মন
এখনও সোজা হয় নি—মচুকে আছে ! তুই না বলিস্,—তাবে
ভালবাসিস ?

গ। সে ত' আমায় ভালবাসে না !

স। না বাসে ত' তোর কি ? তুই কি তোর ভালবাস
ছাড়বি ? যদি ছাড়তে পারিস্,—তা হু'লে তোর ছলের ভাল
বাসা—আঁতের নয় !

গ। সে নিশ্চয় মিছে কথা কয়েছে,—সে অতি শঠ !

স। হ্যাঁরে, এখনও তুই রাগ কচ্চিস ? তারে—“আহা”
বল্ছিস নে ? বুঝতে পারিসনি, সে বড় অভাগা ! এমন সুন্দর
দেখে মন ভেঙ্গে'নি, সরল প্রাণে দাগা দিতে এসেছে ! নিশ্চয়
সে কোথাও দাগা পেয়েছে, আমার তার জন্তে কান্না পাচ্ছে ।

গ। সরল, যদি কেউ পাষাণে প্রাণ দিতে পারে, তা তুই পেরেছিস, তুই আমার মনের জ্বালা তুলে নিলি ! তুই ত' জানিস, আমি বর্বর ! আমি কি তাকে ভালবাস্তে পারবো ?

স। তোর কথায় আমার মনে হচ্ছে, তুই যেমন পেরেছিস, আমি তেমন পারি নি ; যে কত ভালবাসে জানে না, তার ভালবাসাই ভালবাসা ; যে ভালবাসা ওজন কত্তে চায়, সে ভালবাসা পায় নি !

গ। এখন, সে যদি আবার ছল করতে আসে, তা হলে কি বলবো, জানিস ? “আর রাগ করবো না” ! তার গলা ধরে বলবো, “তাই ছল ছাড়, ভালবাসায় যদি দাগা পেয়ে থাক, আরও ভালবাস, দাগা থাকবে না।”

দে। (নেপথ্যে নেসা ও পিয়াসার প্রতি) “শুনচ’ কি ? বিষ ঢালতে পার, ঢাল !

স। আচ্ছা চাঁদ, এ ভুতুড়ে রকম কথা ধরলে যে ?

দে। তা তোমার কি ?

স। আমার তেমন কিছু নয় ; তবে তোমার ভিটকিলেমিটা কি ? তাই বুঝি !

দে। আমি এক রকম খ্যাপা মানুষ !

স। নেহাৎ খ্যাপা নও চাঁদ ; কি একটা দাঁওয়ায় ঘুরচো ! এখন কিছু ব্যস্ত আছি একটু ফুরাস্ত হ’লে, তোমার ভাব বুঝবো।

দে। আচ্ছা, তুমি হেথায় কেন ?

স। এই ডেকে নিয়ে এলে, আবার বলচ, হেথায় কেন ? আচ্ছা, আমিও তোমার মত ন্যাকা মাজ্ছি ; তুমি এখানে কেন ?

দে। আমি যেখানে বাই, সেখানেই তুমি যে সঙ্গে সঙ্গে যাও হে, দেখতে পাই।

স। তুমি একলা কেন উদাও হও না, কে তোমার তোয়াক্কা রাখতো! তা নয়, ছুটী প্রাণ কেড়ে নিয়ে চলে আসবে! একলা ফুলের মধু খাবে, অত সহিবে কেন, দাগা ঝাঁড়, না, কোলাব্যাঙ?

দে। সহিতেই হবে!

গ। চুপ, আমি শুনতে পাই নি।

স। তোর সঙ্গে বুঝি “চুপের পালা?” তা গেয়ে নে! আমার সঙ্গে ছিল, “সখের পালা”—কি রকম জানিস? ও বলে “আমি চাঁদ কামড়াই” আবার আপনিই বলে, “কেন জান সখ”!

গ। শোন না, আমার সঙ্গেও সখের পালা আছে। তুমি কথা কও? তুমি মেলা “চুপ, চুপ” করেছিলে, আমি নিদেন গোটা দুই তিন করি।

দে। চুপ।

গ। আমিও বলুম, ‘চুপ,’ আর আমি কথা কইতে পারি নে।

দে। এ বড় বিষম কানন, চুপ কর।

গ। কেন বল দেখি? এ তোমার সখ?

স। ও সুর ধরাস নে, তা হলে “সখ, সখ” করে, মাথা-ধরিয়ে দেবে। বড় চট্ পালা উলটে নিয়েছ, এবার রুদ্র রসে চল্‌চ!

দে। আমি সত্য বলছি, এ বড় বিষম কানন!

স। তা তুমি দিব্যি ঘোড়ালুটি খেয়ে গান ধরেছিলে ।

দে। আমি দেলদার, আমার ভয় নেই ।

স। আমরাও দেলদার—আমাদের ভয় নেই ।

দে। ভয় আছে কি না—বোঝ ! যারে মনে কচ্—ভাল-বাস,—যদি সে তোমার মনের ছল হয়,—চোখের নেনা হয়,—তা’হলে হেথায় তারে দেখলে,—তার সঙ্গে কুথা কইলে, তখনই ছ’জনে পাষণ হবে ! যেমন এই সব পাষণ মূর্ত্তি দেখতে পাচ্ছ ? কিন্তু যদি তোমাদের নির্মল ভালবাসা হয়,—তোমাদের মিলনে পাষণে প্রাণ পাবে !

স। বলি ও অঙ্ক ত’ অভিনয় করেছ,—তারপর হেথায় এনেছ !

দে। এনেই ত’ ভয় হচ্ছে !

স। তুমি খুব ছাতি বেঁধে থাক,—আমি ভরসা দিচ্ছি ।

দে। ধারা ও রেখা, ছ’জনে এই কাননে আছে ।

স। আচ্ছা—তারা যদি থাকে, তোমার বদখদ্ চেহারা সরাও,—তারপর আমরা বুঝে নেব । এখন ছেঁদো কথা ছেড়ে, তোমার সখের বাগানের, সেরা জিনিস দেখাও ! দেখ না এই ভালমানুষ চারিদিকে চাচ্ছে ।

গ। দেখনা,—এই ভালমানুষ হাপুগেলা হয়েছে ! আচ্ছা, দেখ অত সখ ছড়াছড়ি করলে,—এখন চট্ করে এই সখটী করে ফেল । দেখনা,—পাষণ হই কিনা ?

দে। আমার তোমার মত ওমন নছার সখ নেই ।

স। না থাকে কি করবে ? একটু ক্ষমা ঘেরা করে নাও !

এ বুপুসি চেহারা কাঁহাতক বরদাস্ত হয় !

দে। আচ্ছা—তোমরা কি করতে এসেছ—কাকে খুঁজ্‌চো ?

স। তোমায় খুঁজ্‌চি না, এ টুকু তো ঠাণ্ডার পাচ্চ, সরে পড়।

দে। কিন্তু তোমরা যাদের চাও, যদি তাদেরও ভালবাসায় কিছু কপটতা থাকে, তাহলেও তোমরা সকলে পাষণ হবে।

স। বেশ কথা। তারা কোথা' আছে—বলে দিয়ে,—সরে পড়!

দে। তুমি কিছু বুঝ্‌চ' না ?

গ। তুমি পাগল। তোমার কথার কি উত্তর দেব' ?

স। তুমি একটা উত্তর দাও,—তারা কোথায় আছে বল ?

দে। মূঁজে দেখ,—ওই দিকে কোথায় আছে।

দেলদার, গহন ও সরলের প্রস্থান।

নেপথ্যে মৃদু সঙ্গীত।

কার তরে আর হাসে যামিনী।

কুলকলি কার তরে আমোদিনী।

কার তরে চলে গুঞ্জরি অলি,

কার তরে কলি সজ্জায়ে ঢলি,

শশীকর বুকে ধরে কুমুদিনী।

মলয়া গায় মাধি, কারে ডাকৈ পাখী,

নব লভা কেন শাখী মোহাগিনী।

কাতরে বারে বারে, নাগর চাহে কারে,

শরমে মরম কেন ঢাকে কামিনী ॥

নেসা, পিয়াসা, ধারা ও রেখার প্রবেশ।

পি। আমরা এই বনে এসে,—পাষণ হই না হই,—হৃদয়

পাষণ করেছি। দেখ,—এই বন বড় বিষম,—আপনার মন ভাল করে বোঝ, যেন পাষণে প্রাণ দিতে এসে—আপনি পাষণ হ'য়োন না।

ধা। যার মিছে মন,—সেই তার মন বুঝতে পারে না। কিন্তু যে ভালবেসেছে, তার আর বোঝাবুঝি নেই!—এ কথা ব'খন বুঝবে,—তোমার অন্তরের পাষণ গলে যাবে।

নে। তোমরা তারে ভালবাস। কিন্তু তারা যদি না ভালবাসে,—তাহলে তারাও ত' পাষণ হবে!

রে। এমন হয় না। তুমি বোঝ না,—বুঝলে তোমারও পাষণ-অন্তর গ'লে যাবে।

দেলদার, সরল ও গহনের প্রবেশ।

ধা। শোন, শোন,—আমরা ছু'জনে কথা কইলে এ পাষণ মানুষ হবে। এস—তুমি আমার পাশে এসে দাঁড়াও?

গ। আমার পাশে দাঁড়াতে হবে না,—তুমি একলাই পাষণে প্রাণ দেবে,—এই তো আমার দিগ্বেছ। তবে, তুমি বলচ,—তোমার পাশে দাঁড়িয়ে দেখি।

রে। (সরলের প্রতি) হ্যাঁ—হ্যাঁ—শোন, শোন!—তুমি আমার পাশে দাঁড়াও, আমোদে ভ'রে যাবে।

স। ওহে,—এস এস, দেখবে,—কতটা পাষণ হয়েছে! পাশে দাঁড়িয়ে গলে গেছি চাঁদ—গলে গেছি!—তর হয়ে গেছি!—এমন কি তোমায় রাজপুত্র দেখ'চি।

রে! অত ব'কো না,—গলে গলে ব'কতে পারে না!

স। বক্বো না!—বকে বকে তোমায় ঝালা পালা করবো!
রে। মনেও কর' না,—ওইটা পারবে না।—আমি বক্ব-
বকানি শুন্বো বলেই ত' তোতা কিনেছি!

ধা। আমিও কত বক্বো বলে কেনা দিয়েছি।

রে। বাচলুম,—ছ'জনে দাঁড়িয়ে একটি কথা কইলে!

স। এখন তোমার মুখে একটু কথা সরলে কতকটা প্রশ
জুড়োয়!

গ। কেন, তুই আমার হয়ে কথা কচ্চিস!

স। সকল জায়গায়, ব-কলম আর চলে না টাঁদ! এই যে
বার নিজে নিজে—আপনাকে আপনি বেচে চলে যাও।

গ। তবে তুই যে ভারি ফ্যাসাদ করলি।

রে। শোনলো শোন,—ও একজন পাকা দোকানদার।
ওর কাছে কেনা বেচা করিস নে।

• ধা। তোর ইচ্ছে হয়,—তুই দর করে কেনা বেচা কর!
আমাদের কেনা বেচা হয়েছে।

গ। তোমাদের মতন ত' নয়,—আমাদের মূল উঠে ছনো
বেসাত হয়েছে!

স। দেখ দেখি—যাচ্ছেতাই বল্চে! ও ছনো বেসাত
করেছে—আমি মূল খুইয়েছি!

রে! তুমি কি কম দোকানদার!—তুমি কিছু না পেয়ে হাত
ছাড়া করেছ কি না?

দে। হ্যাঁ দেখ,—আর ভাল দেখায় না! তোমরা ছজনে
যা হয়—এক রকম কেনা বেচা করে ফেল,—আমার বটকালির
মান রাখ!

পি। শোন,—খাপাটা কি বল্চে !

নে। তাই ত' শুন্চি,—যাহোক একটা কথার জবাব দাও !

পি। তুমি পুরুষ হয়ে জবাব দিতে পাচ্চ না,—আমি মেয়ে হয়ে দেব !

নে। ও পাগল, ওকে আর কি বলবো ? আমি, তোমায় একটা বলি বলি মনে করছিলাম !

দে। যা হয় বলাবলি করে, একটা কাজ শেষ কর না ।

পি। ও আগে বলুক না !

নে। আমি আগে একশ' বার বল্চি ! এস—এই প্রেমের কাননে,—পাষণ অন্তরে পদ্মফুল ফোটেই ! সৌরভে অমর হয়ে নেসা টোটেই,—তুমিও মধু পিয়ে পিয়াসা মেটেও !

পি। দেখো দেখো—ইয়ো না ঘেন !—তুমি ছুলে পাষণ হব' !

নে। সে ভাবনা করো না,—আমি পাষণে প্রাণ দেব !

স। দেখ সোনার চাঁদ,—বেশ জোড়া জোড়া মেলালে বটে !—কিন্তু আপনি সোঁদা রইলে !

দে। এই আমার দেলদারি। তোমরা ইয়ার এখন খুস্তে পারবে না ! যখন ইয়ারের সঙ্গে এক হয়ে দেলদার হবে,—তখন আর কিছু ফাঁকা দেখবে না,—সব পুরোই দেখবে। আগে দিন কতক ইয়ারকি করে নাও—পরে দেলদারি ক'রো !

নে। তোমার ঘটকালি পেয়েছ ?

দে । কেমন সখের বাগান দেখলে বল ?

নে । দাঁড়াও—তোমার ঘটকালি দি ।

[মালা প্রদান ।

ধা । আমিও দি ।

রে । আমি বাকি থাকবো না কি ?

স । দাঁড়াও—দাঁড়াও—দেলদার,—যাবে কোথায় ?

আমরাই ছাড়বো না কি ?—আমরাও ঘটকালি দি ।

গ । আমারও যদি কৃপা করে লও ।

দে । তুমি ত' বড় কিপ্টে হে !—দাও না ?

গ । তোমার মত ওমন দেল কোথা পাব যে তোমাকে দেব ? আমার এ মালা যদি কথা কয়,—সে তোমাকে বলবে

যে—তুমি সত্য দেলদার ;—আমি অবাক হয়েছি !

পি । ওই দেখ,—পাষাণে প্রাণ পেয়েছে !

নে । আমি তোমার সঙ্গে বাগানে দেখা হবার মতোই বুঝতে পেরেছি—এ পাষাণে প্রাণ পাবে । তোমার মুখ দেখেই, আমার প্রাণ জুড়িয়েছিল !

পি । আমি বুঝি শুধু শুধু তোমার সঙ্গ খুঁজেছিলুম ?

স । (রেখার প্রতি) 'শুনচ'—'শুনচ'—কুটো কথা কইলেই খাবা দাও ! আর শোন—কেমন ছড়া কাটাকাটি হচ্ছে !

ধা । ওই দেখ—ফুরিয়েছে,—এ এর মুখপানে চেয়ে আছে !

।ষণ-মুর্তি ভেদ করিয়া রমণীগণের

নৃত্য-গীত ।

দেলদার ব্যতীত সকলের গীত ।

ভোরপুর দেলদারি +

দেখিয়ে পিরীত, পিরীত বাদ্য,—

কারিকরি এর ভারি ॥

রসে মন ভাসিয়ে দিয়ে,

পাষণ গলায়—রসায় হিয়ে,

।হার প্রেম ফোটে না, তারই জদয় থাক ভারি

যবনিকা ।

